秦潇敏锐地捕捉到了，立刻凑过来，一脸坏笑：“哟哟哟~瑶姐，你这话说的……是心疼你家阿统了吧？”

“我……”程瑶一噎，耳朵更红了，但嘴上不肯认输，“心疼怎么了？我家的还不许我心疼了？”

她说得理直气壮，说完才意识到自己说了什么——“我家的”。

这三个字就这样自然而然地从她嘴里溜了出来。

房间里忽然安静了一瞬。

烛火啪地爆了个灯花。

秦潇眯起眼睛，笑容更深了，拖长了声音：“哟哟哟~~又撒粮了！这还没怎么着呢，就‘我家的’了？”

程瑶被他说得脸上红温，抓起手边的靠枕就砸过去：“要你管！卖的那些钱到时候还不是要分给我的，咱俩这么好的关系，你该不会想独吞吧？”

“哪能啊！”秦潇接住靠枕，抱在怀里，摆出一副委屈模样，“我秦潇是那种人吗？瑶姐你这就冤枉我了。别说分钱了，以后我养你和统哥都行！”

“哎哟你可别说这么暧昧的话，我怕如烟嫂子要揍我。”程瑶哼了一声，但眼里是笑着的。

季统安静地站在一旁，看着两人你来我往地互怼。

这样的场景他已经看过很多次了。

在楼外楼的后院，在去广陵的马车上，在文泉馆的学堂里……每一次，秦潇和程瑶都能用这种看似斗嘴的方式，传递着只有他们彼此才懂的默契与信任。

而这一次，有点不一样。

因为程瑶刚才说了“我家的”。

季统的嘴角无意识地勾起了一抹极浅的弧度。

他自己甚至没有立刻意识到。

但秦潇注意到了。

一直嬉皮笑脸的秦潇忽然收敛了笑容，他放下靠枕，走到季统面前，上下打量着他，眼神变得认真起来。

“瑶姐，”他没回头，声音里带着思考，“你有没有觉得……统哥自从跟我们绑定以后，变了不少？”

程瑶一愣，也看向季统：“哪有变了？不都还是这么好看吗？”

“你这个颜狗！”秦潇哭笑不得，“我说的是感觉，感觉变了。”

他转过身，比划着解释：“你看啊，一开始的时候，统哥多像个人机啊。情绪很少，整天端着，说话做事一板一眼的，跟修仙小说里那些不食人间烟火的老祖宗似的。”

他指了指季统现在的样子：“但现在呢？他会笑，会无奈，会顺着我们胡闹，还会‘顺便’把瑶姐的伞带回来。这不就多像个人了吗？”

“像个人……”季统轻声重复着这三个字。

他的目光垂下来，落在自己手中，那里还残留着刚才握住伞柄时的触感。现代世界冰凉的金属，古代世界温热的木质，两种温度在记忆里重叠。

秦潇说得对。

他开始思考这个问题。

是的，他好像一直在以“系统”的角度观察、分析、执行。

他遵循规则，计算概率，给出最优解。

愤怒、心疼、温暖、依赖……这些情绪本不该出现在他的程序里。

可是现在呢？

当程瑶在他眼前死亡时，他确实感到了某种类似“愤怒”的情绪波动。

当程瑶喊热想吃圣代的时候，他会跨世界去给她买。

还有刚才。

当她笑着说“我家的”时，他的心里莫名地一暖，更多的是开心。

或许……

季统抬起眼，看向正在和秦潇互怼笑得毫无形象的程瑶，声音轻得只有自己能听见：“对她的依赖，从还是方块的时候……就开始了吧。”

窗外，夜色渐深。

那把黑色的雨伞静静躺在桌角，伞柄上的小太阳挂件微微晃动，像是在这个不属于它的时空里，安静地发着光。