静湖的表面，被投入了一块裹挟着整个深渊重量的巨石。

「群体审判印记」的初次释放，远不止是溅起几圈涟漪那么简单。当那源自林轩灵魂深处、淬炼自三重极致幻象的“痛苦共情模板”——锈水镇的冰冷绝望、小雅之泪的撕心裂肺、罪骨塔的杀戮疲惫——沿着亿万条直播链接反向奔涌，精准地、无可抗拒地烙印进那些曾肆意释放恶意的观众意识表层时，一场规模空前、性质诡异的精神领域海啸，已然成形。

这一次，不再是先前那种分散的、个人的、稍纵即逝的“惊雷”震颤。

而是无数个体的短暂共情体验，在角斗场全平台直播这个巨大的、实时的“意识共振腔”内，相互叠加、放大、传染！

一个人感受到的冰冷绝望或许会很快被理性压抑。

但当成千上万人同时在弹幕、评论区、私人聊天中，语无伦次地提及“冷”、“难过”、“听到哭声”、“喘不过气”时，一种集体的、无法再简单归因于“错觉”或“特效”的恐慌与认知失调，开始如瘟疫般蔓延。

一个人对自己先前恶语的刹那愧疚可能转眼被羞恼取代。

但当屏幕上开始零星出现“我好像做错了”、“不该那么说”的字句，并且这些字句没有立刻被更恶毒的言论淹没，反而引来了更多类似的、犹豫的附和时，一种沉默的、关于“对错”的集体反思，便如同地壳下的岩浆，开始不安地涌动。

直播弹幕，在经历了那令人心悸的短暂死寂后，迎来了前所未有的、爆炸性的刷新高峰。但刷新的内容，已然天翻地覆！

最初是更多混乱的、试图描述自身体验的碎片化言语，其中夹杂着困惑、痛苦和轻微的自责：

“手在抖……刚才那感觉太真了……”

“不是特效！绝对不是！我VR断连了都还能感觉到！”

“那个小女孩……我好像真的看见她回头了……心好痛……”

“我们……我们到底在对着什么欢呼？”

紧接着，一些更直接的情绪开始涌现，矛头首先指向自身：

“对不起……”

“对不起……我真的不知道……”

“我为我刚才说的话道歉……虽然你可能看不到……”

“我们像是……一群隔着玻璃嘲笑火灾现场的人……”

“他做错了什么？就因为他不肯屈服？”

然后，视角开始转向，愤怒找到了新的、更实质的目标：

“角斗场对他做了什么？！”

“这不是角斗！这是精神折磨！是酷刑！”

“无尽回廊……这名字本身就是罪恶！”

“要求公开‘狂徒’的所有遭遇！要求调查角斗场！”

“他不是罪犯！他才是受害者！”

最终，一种全新的、截然不同的情感，在部分观众心中生根、壮大，化为最响亮的声浪：

“他撑过了三重幻象！他面对的是我们无法想象的痛苦！”

“他没有崩溃！他没有求饶！他在反抗！”

“他不是废物……他是……”

“英雄！”

“他是英雄！！！”

“英雄”这个词汇，第一次，如此集中、如此响亮地出现在关于“狂徒”林轩的公共讨论中。它不再是小圈子里的私下感叹，而是化为了刷屏的弹幕，化为了评论区的热词，化为了无数人心中一个剧烈燃烧的、全新的认知符号。

这声浪或许仍被另一些恼怒、反驳、讥讽“圣母”的声音所干扰，但它的存在本身，它的音量与规模，已经彻底改变了这场直播的舆论生态。

而这一切外部的滔天巨浪，反映到林轩此刻所处的回廊内部，反映到那无形却切实存在的信仰链接上，便是另一番景象。