沈赤繁沿着灰褐色的石砖路向潮汐学会方向走去。

黑猫蹲在他肩头，金瞳警醒地扫视着周围。

“很吵。”黑猫忽然开口，声音是清亮的童音，但带着点烦躁，“水声，哭声，还有很多东西在底下说话。”

静谧的神明不喜欢吵闹。

尽管有时候祂自己也很吵闹。

“能分辨出内容么？”沈赤繁问。

他脚步平稳，猩红的眼眸看似随意地掠过街景。

“不能。”黑猫甩了甩尾巴，耳朵向后压了压，“太杂了，像很多人在很远的地方同时喊，但传过来的时候已经碎了。”

“不过……”

祂顿了顿，金瞳里闪过困惑。

“有几句听起来不太像这里的话。调子很奇怪，硬邦邦的，还拖着长音。有点像你以前给我听过的那种……戏？”

沈赤繁步伐微不可察地顿了一下。

戏？

东方戏曲的唱腔？

在这座二十世纪初的、充斥着克苏鲁低语的西方滨海城市里？

他想起了那条被污损的提示。

如果“溺死鬼”的集体意念场真的在此地汇聚，并且触及了“酆都”这类关于死后归宿的规则概念。

那么，某些属于东方冥府体系的“回响”或象征碎片，是否也可能被吸引或者混杂进来？

比如，戏曲。

在某些传说中，鬼魂会唱着生前的戏文游荡。

而在关于“水鬼”或“溺死鬼”的民俗记载里，也常有夜半闻戏、或见水中人影唱戏的怪谈。

如果这里的“海水是记忆的溶剂”，那么被溶解的，恐怕不仅仅是阿刻戎本地溺亡者的记忆。

所有因水而亡、执念未消的“记忆”，都有可能被这特殊的水体捕获混合，形成这片“静默湾”下庞大而混乱的“回响”池。

那么，黑猫听到的“像戏”的碎片，或许就是某个来自东方的溺亡魂灵残留的执念之声。

这个发现让沈赤繁对副本的复杂性和潜在变量有了更深的认识。

……亦客亦主？

在这之前的四个字是哪四个字？

到底是哪四个字？

沈赤繁一时间在脑海里想过非常多的词语，但每一个都不能确定。

他收敛心神，继续前行。

学者街比主街安静许多，两侧多是带有小型庭院的三层建筑，墙上爬着些耐阴的藤蔓。

潮汐学会的地址在一栋有着深绿色大门和青铜门牌的石砌小楼里。

此时距离沙龙开始还有两个多小时，小楼门窗紧闭，里面没有灯光。

沈赤繁没有靠近，只是在街对面一家书店的橱窗前停下，假装浏览书籍，实则用余光观察。

小楼看起来很普通，但门牌上的“潮汐学会”几个字用的是某种暗银色的金属，笔画边缘有如同海浪冲刷留下的自然纹路。

大门上方的气窗玻璃，从某个角度看去，隐约映出内部有幽蓝色的反光，像是水波荡漾。

他肩上的黑猫忽然竖起耳朵，金瞳紧紧盯着小楼二楼的一扇窗户。

“那里……”黑猫的声音压得很低，“有东西在看外面。”

“但不是人看的那种看。是很多只眼睛，贴在玻璃后面，一起看。”

那怪热闹的，沈赤繁吐槽。

他顺着黑猫的视线望去。

那扇窗户拉着厚厚的墨绿色绒布窗帘，严丝合缝。

但在他的感知中，窗帘后面确实传来一种极其隐晦的注视感。

冰冷，涣散，带着粘稠的湿意。

潮汐学会，果然不简单。

他没有久留，记下小楼和周围环境的细节后，便转身离开。

现在需要找个地方暂时落脚，整理信息，等待沙龙开始，并设法与赵绥沈汇合。

他记得地图上标注，在靠近上城区边缘的地方，有一家名为“老锚”的旅馆，口碑尚可，环境相对清静。

沈赤繁决定去那里。

“老锚”旅馆是一栋四层高的老式建筑，外墙是暗红色的砖石，门口挂着一盏黄铜煤油灯造型的壁灯，灯罩有些污渍。

推开门，前台后面坐着一位戴着老花镜的干瘦老头，正就着台灯的光线看报纸。

听到门响，他抬起头，浑浊的眼睛打量了一下沈赤繁和他肩上的黑猫。

“住宿？”老头声音沙哑。

“一间房，安静点的，最好高层。”沈赤繁用积分兑换的本地货币付了三天房费。

老头没多问，从抽屉里取出一把沉重的黄铜钥匙，上面系着木牌，写着“403”。

“四楼最里面那间。楼梯在那边。”他指了指大厅一侧狭窄的木楼梯，“热水晚上七点到九点供应。不得在房间内烹饪或进行宗教仪式。安静。”

最后两个字他说得格外重。

沈赤繁点点头，接过钥匙。

楼梯吱呀作响，走廊铺着磨损严重的深色地毯，墙壁上的墙纸有些地方已经剥落，露出后面发黄的墙面。

403房间不大，陈设简单但还算干净。

一张单人床，一个衣柜，一张书桌，一把椅子，窗户对着旅馆的后巷，采光一般，但胜在僻静。

沈赤繁关上房门，反锁。

黑猫从他肩上跳下来，轻盈地落在床上，金瞳巡视了一圈房间，鼻尖微微耸动。

“没有奇怪的味道。”祂得出结论，“就是旧了点。”

沈赤繁脱下西装外套挂在椅背上，摘下帽子放在桌上。

他走到窗边，掀起窗帘一角向外看了看。

后巷狭窄，堆着些杂物，对面是另一栋建筑的背面墙壁，墙上爬满了枯萎的藤蔓。视野受限，但相对隐蔽。

他拉上窗帘，回到书桌前坐下，从西装内袋里取出那份《阿刻戎纪事报》，以及之前在书店购买的地图，平铺在桌面上。

黑猫凑过来，蹲在报纸旁边，好奇地看着上面的字。

“你看得懂？”沈赤繁问。

“看不懂。”黑猫老实回答，“但能感觉上面的意思，而且有些字给我的感觉很不对。”

沈赤繁指尖划过报纸上关于“潮汐学会沙龙”的简短预告。

“探讨海洋与城市记忆……”

他低声重复。

什么样的“记忆”，需要这样一个学会来“探讨”？又是以何种形式“探讨”？

他想起书店老者的提醒：“无论他们在沙龙上展示什么纪念品或录音，别靠太近，也别太当真。”

纪念品？录音？

在1923年，录音技术虽然存在，但并不普及。

潮汐学会用录音来记录或展示什么？

是“回响”本身的声音么？