开车前往那间小公寓的路上，城市的霓虹在车窗上流淌。腕间的手链在夜色中偶尔闪过微光。我这才有空细细打量它，设计真的很精巧，G&F的刻印在钻石的光芒下几乎看不见，却沉甸甸地烙在心上。

停好车，走进那间许久未住、显得有些冷清的小公寓。简单打扫了一下，洗了个热水澡，疲惫感才汹涌而来。

躺在床上，却没什么睡意。拿出手机，没有他的新消息，应该还在飞机上。

点开他的微信头像，聊天记录还停留在早上他发来的航班信息和一句简短的“到了联系”。我盯着那行字看了好一会儿，手指动了动，想发点什么，又不知道该发什么。问他到了没？显得太急切。说想他了？……有点说不出口。

最终，我只是点开他之前分享给我的一个欧洲艺术展的链接，看了几眼，然后关掉手机，强迫自己睡觉。

接下来的几天，我白天上班，下班后就陪妈妈。带她去了市郊的那个果园（果然比不上山顶的，但也别有趣味），陪她逛了宏远市几个有名的景点和公园，也带她去品尝了几家地道的本地菜馆。妈妈的心情明显好了很多，脸上的笑容也多了，不再频繁追问我的“私人问题”。

我也尽量表现得正常，努力工作，按时下班，晚上要么陪妈妈，要么回小公寓。只是夜深人静时，总会不自觉地看向手腕，或者点开那个沉寂的微信对话框。

古昭野抵达后只发来一条报平安的信息，之后便音讯全无。我知道他出差行程紧凑，会议谈判连轴转，也不好打扰。

直到他出差的第四天晚上，我陪妈妈吃完晚饭，送她回酒店后，独自开车回小公寓。等红灯时，手机屏幕忽然亮起，是一个没有储存的海外号码发来的短信，只有两个字：

「想你。」

没有署名，但我知道是谁。

心脏像是被羽毛轻轻搔了一下，酥酥麻麻的。嘴角不受控制地上扬。我盯着那两个字看了很久，直到后面的车按喇叭催促，才慌忙收起手机，启动车子。

回到小公寓，洗漱完毕躺在床上，我又拿出手机，反复看着那条短信。最终，也回过去两个字：

「嗯。」

很平淡，但我想，他应该能懂。

又过了两天，妈妈要回去了。王姨那边的事情办完了，她惦记着家里的烘焙店。

我去机场送她。安检口前，妈妈拉着我的手，语重心长：“桐桐，妈妈看你这几天状态不错，工作也适应了，就放心多了。但还是要记住妈妈的话，女孩子，最重要的是自立自强，保护好自己。那些太复杂的人和事，能不沾就不沾。平平淡淡才是真。”

“妈，我记住了。”我用力点头，抱了抱她，“您路上小心，到家给我电话。”

看着妈妈的身影消失在安检通道后，我心里有些空落落的，但更多的是松了一口气。妈妈的突击检查，总算是安然度过了。

回到小公寓，收拾了一下妈妈带来的东西，又简单打扫了房间。窗台上那盆半死不活的绿萝，似乎也因为这几日有人气而精神了些。

我坐在窗边的小沙发上，看着窗外渐暗的天色，腕间的手链在暮色中泛着柔和的光泽。

手机震动了一下，依旧是那个海外号码，这次是一条稍长的信息：

「后天下午三点落地。来接我？」

我看着这条信息，想象着他打下这行字时可能的表情。是命令？还是询问？或许两者都有。

手指在屏幕上悬停片刻，我回复：

「看情况。也许要加班。」

几乎是秒回：

「王特助会通知你们部门。」

我：“……”

果然还是那个霸道的古昭野。我几乎能想象出他发这条信息时，微微蹙眉又带着笃定的样子。

心里那点因为分别和妈妈突击而起的波澜，似乎在这一刻，被一种更为清晰和踏实的期待所取代。

旧的生活轨迹被打破，新的痕迹正在生成。

妈妈留下的叮嘱，手腕上他留下的印记，还有心底那份日益清晰的情感……都在提醒我，前路或许并不平坦，但每一步，都走得真实而充满力量。

我收起手机，起身，开始收拾东西，准备明天搬回山顶。

“膏药”要回来了。

而这一次，或许我不再仅仅是被动地接受他的靠近和安排。

我也在学着，用自己的方式，去迎接、去适应、甚至去参与，这场名为“我们”的、充满意外与温暖的旅程。

新的篇章，在他归来后，即将继续书写。而我，已经准备好了。