风眼之内，时间失去了意义。

李胤不知道自己在观察窗的“框架”前站了多久——可能只有几分钟，也可能已经过去了好几天。在这个连“时间流逝感”都近乎不存在的法则真空区，一切计量单位都显得可笑。他只能依靠自己体内生物钟那越来越微弱的悸动，以及……舰桥残骸边缘那些正在以极其缓慢但确实存在的速度“消散”的迹象，来模糊地感知“变化”的发生。

残骸之外，那片暗红色的混沌之海依旧在缓缓旋转。归墟本体——那个无法用任何语言描述的存在轮廓——依然悬浮在混沌深处，如同深渊本身睁开的巨眼。李胤能感觉到那道“注视”从未离开，它冰冷、空洞，却又带着一种令人毛骨悚然的……“专注”。

它不再仅仅是散发着无差别的“存在辐射”，而是在……观察。

观察他们这些被困在风眼中的“异物”，观察这堆勉强维持着船形的“残骸概念”，观察残骸内那些还在微弱闪烁的……“存在之火”。

“舰长……”

一个极其虚弱的声音从身后传来。

李胤猛地转身。是林倩。她不知何时已经苏醒，正挣扎着试图从座椅上撑起身体。她的脸色苍白得像纸，眼角的血污已经干涸成暗褐色的痂，但那双眼睛——尽管布满了血丝和疲惫——却重新亮起了熟悉的、属于学者的锐利光芒。

“林博士。”李胤快步走过去，扶住她摇摇欲坠的肩膀，“别乱动。你的意识之前受到了严重冲击……”

“我知道。”林倩喘着气，每说一个字都仿佛要用尽全身力气，“但我必须……报告。我‘感觉’到了……变化。”

她指向自己太阳穴，声音里带着一种混合着恐惧和亢奋的颤抖：“归墟……它在‘学习’。”

李胤的心猛地一沉：“学习什么？”

“学习……我们。”林倩闭上眼睛，似乎在集中残存的精神力去捕捉那种难以言喻的“感觉”，“之前它的攻击……是无意识的、本能般的‘存在消解’。就像黑洞吞噬光线，只是因为它‘在那里’。但现在……”

她睁开眼，瞳孔深处映着风眼之外那片混沌的暗红。

“它吞噬了‘秩序之影’的残骸，吞噬了我们部分舰体结构，甚至可能……吞噬了一些在舰外湮灭的船员的……‘存在残余’。它获得了‘样本’。现在，它开始尝试……理解这些样本的‘结构’，然后……模仿，改进，用更‘高效’的方式，来瓦解我们。”

仿佛是为了印证她的话。

风眼之外，那片混沌之海的边缘，突然开始“蠕动”。

不是之前那种无规律的翻滚，而是更加有序的、仿佛有什么东西正在其中“编织”的律动。暗红色的混沌物质开始凝聚、拉伸，逐渐形成了几十个……模糊的“轮廓”。

那些轮廓，让李胤浑身的血液都几乎冻结。

因为其中一些，隐约能看出……人形。

不是完整的人形，而是扭曲的、破碎的、仿佛是用孩童拙劣的笔触和噩梦的碎片拼凑出来的“模仿品”。它们有着大致的人类躯干和四肢，但比例怪异，关节处呈现出不自然的尖锐角度，头部的位置只有一团不断变幻的混沌。

而另一些轮廓，则模仿着“远航者-II”号残存的舰体结构——扭曲的金属骨架、断裂的炮管、撕裂的装甲板的幻影。还有少数几个，甚至试图模仿出“幽灵之纱”迷彩那种流动的光泽，但只呈现出一种病态的、不断渗漏的暗紫色流光。

所有这些“模仿品”都在混沌中缓缓沉浮，它们没有眼睛，但李胤能感觉到，有“视线”从那些混沌头颅的位置投射过来，死死锁定着风眼内的残骸。

“它在用我们的‘形象’，反过来……对付我们。”林倩的声音带着绝望的了然，“这是……认知污染。它想让我们怀疑自己看到的，怀疑自己记忆的，最终……怀疑自己‘存在’的真实性。”

仿佛是为了验证这个判断。

舰桥内，一个靠在墙边的年轻通讯官突然发出了压抑的啜泣。

“不对……不对……”他双手抱着头，手指深深插进头发里，“我……我记得我有三个兄弟姐妹……大哥叫阿豪，二哥叫阿杰，小妹叫小雅……可是……可是他们的脸……我想不起来了……”

他的声音从啜泣变成了崩溃的嚎哭：“他们的脸是空白的！就像……就像被擦掉的素描！但我记得他们的名字！我记得我们一起长大的房子！我记得妈妈做的菜的味道！可为什么……为什么我唯独想不起他们的脸？！”

紧接着，另一个负责动力系统的老工程师也出现了异常。他呆呆地看着自己布满老茧和机油污渍的双手，喃喃自语：“这双手……修过‘远航者’级三型曲速引擎的核心耦合器……我记得步骤……先断开次级能量回路，用相位扳手校准第七到第九号晶格阵列的共振频率，然后……然后……”

他的眼神开始涣散：“然后……是什么？工具的形状？扳手的扭矩参数？校准时的能量读数阈值？为什么……这些细节像沙子一样从指缝里漏掉了？我明明……做了三十七年啊……”

混乱像瘟疫般开始蔓延。

有人忘记了自己爱人的眼睛颜色。