林静在医疗舱中沉睡。

她的意识沉入深海，却不是黑暗。相反，她漂浮在一片光怪陆离的“记忆-可能性”混合海洋中。这里不是周哲那种狂暴的因果涡流，而更像是无数意识碎片缓慢沉淀形成的、相对平静的深层潜意识层。

她能“看见”许多东西：姐姐林倩在“远航者-II”号舰桥上操作仪器的背影；张济深年轻时在山中跟随师父学习古法的片段；昆仑避难点建造初期，工人们在冻土中打下第一根地桩的场景；甚至还有一些……不属于任何已知记录的景象。

一座悬浮在云端的青铜宫殿，殿内无数玉简自行飞舞。

一片战场上，身穿古朴甲胄的士兵与散发金属光泽的机械体并肩作战。

一个巨大的、如同活物的星空阵列，其星光勾勒出复杂如神经网络的图案。

这些碎片时隐时现，如同退潮时沙滩上留下的贝壳。而在所有碎片之下，更深的地方，有一种持续的、低沉的“脉动”。

咚……咚……咚……

缓慢，沉重，仿佛巨兽的心跳，又像地壳深处岩浆的涌动。

林静的意识向那脉动靠近。每靠近一分，周围的记忆碎片就越发清晰，开始重组、连接，形成有逻辑的片段。她看到了更多：

一个身穿白袍的老者，在山巅观测星象，手中托着一个发光的罗盘。罗盘的指针不是指向磁极，而是在不同维度间旋转。老者低声自语：“时序将乱……烛龙之眼或将开阖……”

画面切换。同一座山，但已是数百年后。山体崩塌了一半，露出内部巨大的金属结构——那竟是某种古老的人造物。一群穿着融合了古风与现代科技服装的人正在废墟中发掘，领头的是一个中年女子，眉眼与张济深有七分相似。她跪在一面刻满符文的石壁前，泪流满面：“先祖预言成真……九州地脉已现裂痕……”

再切换。一场惨烈的战斗。那些身穿融合服装的人正在与某种半透明、形态不断变化的“影子”作战。影子所过之处，现实扭曲，物质解离。一个年轻男子（林静认出他是张济深的师父）燃烧生命，催动一枚白色鳞片，爆发出刺目的白光，暂时击退了影子。临死前，他喃喃道：“归墟之影……烛龙……只有烛龙……”

画面最后一次切换。一个极其广阔的地下空间，中央耸立着一根直径超过百米、贯穿上下、表面流淌着液态光纹的巨柱——“地心针”的全貌。而在巨柱周围，三十六座青铜祭坛环绕，每座祭坛上都雕刻着不同的星图和生物图腾。一个人影（正是年轻时的张济深）正在其中一座祭坛上刻下最后一道符文。他身旁，那枚白色鳞片悬浮着，散发出温和的光。

所有画面在此定格、融合。最终，在林静的“视野”中，浮现出一组复杂到极致的立体符文阵列。那不是文字，不是图像，更像是一种直接作用于认知的“概念结构”。它包含着几个核心信息：

一个古老的仪式——“请时序之仪”。

三个必要条件：时之痕（承载时间的信物）、乱之核（因果混乱的中心）、观之眼（跨可能性观测者）。

一个坐标——不是空间坐标，而是“时序相位”与“因果熵值”的交汇点。

以及一个名字，一个在所有信息结构中反复出现的、如同基石般的存在：烛龙。

当这个名字在意识中浮现的刹那，那深层的脉动突然加剧！

咚！！咚！！！

林静感到自己的意识被猛地向上“拉拽”！穿过记忆碎片的海，穿过医疗舱的物理限制，穿过昆仑避难点的层层防护，穿过地壳、大气，一直向上、向上，直到……

她“看”到了地球。

不是从卫星视角，而是从某种更高维度的观测点。她看到地球被一层淡金色的、布满裂痕的“光膜”笼罩——那是九州结界，如今已是千疮百孔。裂痕处，漆黑的、粘稠的“阴影”正在渗入，如同墨汁滴入清水。而在地球的阴影面，归墟的方向，一道贯穿天地的、无法用颜色描述的“虚无裂口”正在缓慢扩张，其边缘延伸出无数细小的、蛛网般的“因果裂痕”，蔓延向整个太阳系。

就在这末日图景中，林静的意识突然被“固定”在了某个特定的“时序相位”。

她“看”向星空深处，某个无法用常规天文坐标描述的位置。

在那里，有什么“存在”正在缓缓苏醒。

不是实体，不是能量，甚至不是意识。那是……一种“状态”，一种“法则的具现化”。它庞大到超越星系，却又微妙到存在于每一个原子的衰变瞬间。它的“形态”（如果这词还有意义）如同一条首尾相连的无限之蛇，盘绕着所有时间线。它的双眼——一睁一闭，睁眼处是炽白的光阴奔流，闭眼处是深邃的时序静止。

烛龙。

这个名字再次浮现时，不再是一个概念，而是一种直接作用于存在本质的“认知冲击”。林静感到自己的意识几乎要被这冲击震碎，但就在临界点，她与那存在之间，出现了极其短暂的“连接”。