“你查我？”他的声音冷了下来。

“不是查，是打听。”叶辰坦诚道，“周星星的母亲住的那栋楼，就是你三年前出钱翻新的；街口的流浪猫狗收容站，每月的粮食都是你让人送的。这些事，你不说，不代表没人记着。”

茶楼外突然传来孩子们的笑闹声。七个背着书包的孩子扒着玻璃窗往里看，见到乐少时，都用力挥着手。那是他资助的学生，知道乐少今天出来，特意来道谢。

乐少的眼眶瞬间红了，却梗着脖子没回头。

“佛跳墙凉了就不好吃了。”叶辰把汤碗往他面前推了推，“我知道你不屑我的赔罪，但乐叔当年说过，错了就要认，认了就要改。我今天坐在这里，不是以警察的身份，是以叶振雄儿子的身份，给你赔个不是。”

他端起酒杯，倒满白酒，一饮而尽。酒液辣得喉咙发疼，却让心里的郁结散了些。

乐少看着他空了的酒杯，又看了看窗外踮着脚往里望的孩子们，突然拿起汤勺，舀了口佛跳墙。浓郁的汤汁滑过喉咙，还是当年的味道——小时候他打架被父亲罚不准吃饭，是叶振雄偷偷带他来这里，点一盅佛跳墙，说：“男孩子要能屈能伸，才叫真本事。”

“这酒，我喝了。”乐少端起酒杯，与叶辰的杯子轻轻一碰，“但不是因为你是叶警官，是因为你爹当年给我买的那碗猪油拌饭。”

阿明赶紧端上猪油拌饭，白米饭拌着金黄的猪油，撒着翠绿的葱花，香气朴实得让人鼻酸。乐少拿起勺子，慢慢吃着，吃到一半，突然放下勺子，从怀里掏出个红本本，推给叶辰。

“这是‘夜色’舞厅的转让协议，”乐少的声音有些沙哑，“转给周星星的母亲，让她改成社区老人活动中心，我看她平时总带着老街坊在公园晒太阳，有个固定地方也好。”

叶辰拿起红本本，指尖有些发颤。

“等我出来，”乐少笑了笑，瘀青的脸上露出点少年气，“或许会跟陈老板学学泡茶，总比打打杀杀强。”

陈老板在柜台后听见，笑得眼睛眯成了缝：“我这手艺，就等你这样的徒弟呢！”

窗外的阳光渐渐暖起来，照在八仙桌上的酒杯里，泛着琥珀色的光。孩子们还在外面等着，手里举着画着爱心的卡片；李太端着刚蒸好的虾饺过来，往两人碗里各放了两个；阿杰挂完最后一盏红灯笼，站在门口拍了拍手，惊起檐下的鸽子，扑棱棱飞向湛蓝的天空。

叶辰看着乐少低头吃饭的样子，突然觉得，这场赔罪酒，赔的不仅是公道，更是两个年轻人心里对湾仔的牵挂。就像这茶楼里的茶香，浓淡相宜，却总萦绕在心头，提醒着他们，不管走多远，根都在这里。

“年后开庭，我去旁听。”叶辰拿起酒杯，又倒满了酒，“到时候，还来这里，我请你喝新酿的梅子酒。”

乐少抬起头，眼里的冰霜化了，露出久违的笑意：“一言为定。”

铜铃再次响起，这次是周星星扶着母亲走进来。周母手里拎着个保温桶，笑着说：“听说叶警官和乐少在这儿，我熬了点姜撞奶，给你们暖暖胃。”

阳光穿过雕花木窗，在地板上投下细碎的光斑。八仙桌旁的人渐渐多了起来，说笑声混着茶香漫出茶楼，在青石板路上缠缠绕绕，像首未完的歌。

或许，这就是湾仔的味道——有江湖的恩怨，有警察的职责，更有街坊邻里的热乎气，混在一起，酿出杯独一无二的酒，辛辣里带着甘甜，喝过了，就忘不了。