三颗红色信号弹如同死神的眼眸，高悬在罗斯巴赫上空，将昏暗的天地映照得一片血红。信号即是命令，早已蓄势待发的圣龙联盟主力步兵旅，如同压抑已久的火山，轰然爆发。

没有密集而呆板的线列，联盟士兵们以排、班为单位，组成了无数个灵活而致命的散兵战斗群。

他们弯腰疾跑，利用弹坑、土坎、枯树等一切可用的掩蔽物，时而匍匐，时而跃起，动作迅捷如猎豹。他们手中紧握的，是普鲁士人从未见过的致命武器，后装填式线膛步枪。

士兵们不需要站立装弹，只需趴下或半跪，短短几秒便能完成再次射击，射速远超需要站立、用通条从枪口费力装填的前膛燧发枪。

“自由射击！瞄准军官！打旗手！”基层军官和士官的吼声在枪声间隙响起。

爆豆般的枪声瞬间响彻整个谷地，密集、持续，几乎毫无间断。精准的子弹如同长了眼睛，专门射向普鲁士队列中那些试图维持秩序、高声呼喊的军官和掌旗兵。

普军精锐的线列步兵，此刻成了最显眼的靶子。他们习惯的密集阵型，在联盟军精准而迅猛的火力打击下，变成了死亡陷阱。

前排的士兵成排倒下，后排的士兵还没来得及看清敌人，就被不知从何处飞来的子弹击中。试图结阵反击的普鲁士连队，往往在几分钟内就因军官和士官的大量伤亡而陷入混乱。

腓特烈大帝赖以成名的“斜线战术”，其精髓在于集中精锐兵力，形成局部优势，以雷霆万钧之势击垮敌军一翼。然而此刻，他的精锐陷入了一片无法集中火力的死亡沼泽。

联盟军分散却高效的散兵线，让普军的兵力优势无从发挥。普军士兵惊恐地发现，他们甚至很难找到一个明确的、可以集体冲锋的目标，敌人仿佛无处不在，枪声从四面八方传来，身边的同伴却不断莫名倒下。

“陛下！侧翼顶不住了！伤亡太大！”一名满身血污的将军冲到腓特烈面前，声音带着绝望的哭腔。

腓特烈大帝站在他的指挥位置上，脸色苍白如纸，紧握着望远镜的手指因为过度用力而微微颤抖。

他亲眼看着自己一手训练出来的、战无不胜的精锐军团，在一种完全陌生的战术和武器面前，如同麦秆般被成片割倒。

他引以为傲的战术体系，在绝对的技术和战术代差面前，显得如此苍白无力。

那种运筹帷幄、一切尽在掌握的感觉消失了，取而代之的是一种深深的无力感和前所未有的愤怒。

“顶住！命令近卫军团上前！稳住阵线！”腓特烈嘶哑地吼道，试图做最后的挣扎。他亲自率领最忠诚、最精锐的近卫军，试图发起一次反冲锋，挽回败局。

然而，联盟军的炮火再次降临。安娜博士协调的炮兵观察员，早已锁定了这面最显眼的王旗。

密集的榴霰弹和爆破弹呼啸着落在腓特烈近卫军的头顶和周围，弹片横飞，烟尘弥漫。忠诚的近卫军士兵一片片倒下，阵型瞬间被炸散。

一发炮弹在离腓特烈仅十余码的地方爆炸，灼热的气浪和飞溅的泥土将他掀下马背。那匹神骏的白色战马发出凄厉的悲鸣，腹部被弹片切开，内脏流了一地，抽搐着死去。

“保护陛下！”近卫军官们红着眼睛，用身体组成人墙，拼死将有些眩晕的腓特烈拖到一块巨石后面。王旗在炮火中倾倒，象征着普鲁士军队不屈意志的旗帜，第一次在战场上如此狼狈。

“陛下，快撤吧！再不撤就来不及了！”侍从武官几乎是哭着哀求。

腓特烈看着眼前如同地狱般的景象，看着自己毕生心血构筑的强军土崩瓦解，眼中充满了血丝和一种近乎崩溃的疯狂。他猛地推开搀扶他的侍卫，想去捡起掉落的佩剑，却被另一名将军死死抱住。

“陛下！普鲁士需要您！您必须活着！”将军声嘶力竭地喊道。

这句话像一盆冷水，浇醒了几乎失去理智的腓特烈。