于大柱领着三家人，裹紧了单薄的粗布衣裳，帽檐压得极低，尽量避开逆风的方向，悄无声息地融入官道上绵延不绝的逃难人流中。

脚下的土路因连日大旱而格外坚硬，坑洼处结着一层薄冰，那是前几日短时冻雨残留的痕迹，虽早已凝固，却滑得厉害，每一步都要格外小心，稍不留神就会趔趄倒地。

官道两旁，原本该有残茬的田地早已干裂如龟甲，裸露的黄土在寒风中卷起阵阵尘雾，夹杂着枯草碎屑，打在人脸上又干又疼。

这条路，他们走了整整两天。

翻过两座荒山时，沿途的树木早已落尽枯叶，光秃秃的枝桠在北风中瑟缩，枝尖还挂着未化的白霜，地面冻裂的缝隙宽得能塞进手指，连耐旱的枯草都稀疏得可怜。

三年大旱叠加深秋严寒，让这片中原大地彻底没了生机，史料所载“江、汉、河、洛皆干涸可涉”的惨状，在这官道两侧随处可见——原本该是河流的地方，如今只剩裸露的河床，嶙峋的石头冻得僵硬，连一丝湿润的泥土都寻不到。

官道上的逃难者络绎不绝，像一条缓慢蠕动的灰色长龙。

他们大多衣衫褴褛，有的甚至光着脚，冻裂的脚掌渗着血丝，踩在结霜的土路上，每一步都带着钻心的疼。

一张张脸上满是枯槁与麻木，皲裂的脸颊被北风刮得通红，眼神空洞地望着前方，任凭寒风卷走脸上的温度。

有人走得摇摇晃晃，突然双腿一软栽倒在地，挣扎着想要爬起来，却被冻得僵硬的肢体拖累，手指抠进冻土中，留下几道深深的划痕，最终只能在寒风中微弱喘息，眼神渐渐失去光彩。

周围的人只是麻木地绕开，乱世之中，人命如草芥，能顾好自己已是万幸。

于大柱和陈长田走在最前面，两人腰杆绷直，逆风而行时身子微微前倾，省了不少力气。他们把消防斧藏在宽大的衣袖里，木柄被掌心的汗焐得温热，既能抵御些许寒意，也能随时应对突发危险。

于木和于林走在队伍的最后，脚步沉稳，目光锐利地留意着身后，防备着不怀好意的窥探和尾随。

于大富、于二富、田夏天和陈长地四个半大的孩子，走在队伍中间外侧，形成一道简易屏障。

他们攥着撬棍的小手冻得通红肿胀，指缝里还残留着白霜，却硬是咬着牙跟上节奏，额头上渗着的细汗一接触冷空气，便凝成了一层薄薄的白霜。

陈李氏、于赵氏、田婶子和李桃子四人，各推着一辆伪装的小推车，车上铺着干枯茅草，底下藏着他们的被褥、粮食和水等物资。

车轮碾过冻土和碎石，发出“吱呀吱呀”的声响，在呼啸的北风中格外刺耳，每走一段路，就得停下来擦一擦轮轴上的薄冰，否则根本推不动。

赵小草、董梨和陈小满走在队伍核心，怀里紧紧抱着、背着或牵着陈长林、陈长山、田秋天和于三富几个幼童。