请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

横滨。凌晨四点十九分。

叶城睁开眼的时候，排烟管道还在轰响。负压风机把机房里的空气往外抽，冷风从天花板的格栅里灌进来，吹得他脖子上的汗毛全竖着。

天花板是灰色的。工业格栅。日光灯管有一根烧了，另一根在闪。

他侧过头。

先生坐在两米外的服务器机柜旁边。背靠着柜门。头歪着。眼镜掉了一只脚，挂在左耳上。

叶城爬起来。膝盖磕在地砖上。疼。但那种从骨头里往外冒的冷已经消退了。心跳恢复了正常。他能感觉到自己的手指、脚趾、每一根肋骨。

他走到先生面前。蹲下。

先生的脸是灰紫色的。和那天在北京见到的叶建国一样。紫斑从脖颈蔓延到额头。嘴角有干涸的血迹。

但嘴角是往上翘的。

叶城伸出手。按了一下先生的颈动脉。

没有搏动。

他收回手。站起来。

没有哭。不是因为坚强。是因为他从来没学过哭。

先生教过他开车。教过他拆枪。教过他在三秒内记住一张陌生人的脸。但没教过他在一个人死了之后该做什么表情。

机房的门被撞开了。

三个穿深蓝色制服的人冲进来。日语。喊的内容叶城听不懂。他会英语、俄语、普通话。不会日语。

先生会。先生能用东京腔和关西腔无缝切换。

先生不会了。

一把手枪顶在叶城后脑勺上。他本能地举起双手。十指张开。膝盖弯下去。标准的投降姿势。

先生教的。“任何时候，活着比有面子重要。”

他被铐住。带出机房。走廊里全是穿白色防护服的人在架设隔离带。有人拿着仪器往他脸上照。他闭了一下眼。

裤兜里有东西在震。

不是手机。是一个巴掌大的金属片。先生在车上塞给他的。当时说“拿着，别问”。

叶城从来不问。

——

北京。B7栋负二层。

第二个实验室的冻结代码发送成功。

慕尼黑。屏幕上蓝字跳出来：“销毁倒计时：已暂停。”

李震松开键盘。甩了两下手腕。关节咔咔响。

“两个了。”马卫国在门口数。“还有八个。时差怎么算？”

“剑桥现在是晚上八点。波士顿下午三点。特拉维夫凌晨。”顾清平看着墙上临时贴的时区表。“按服务器响应速度排优先级。剑桥和波士顿的网络延迟最低。先打这两个。”

叶正华没参与排序。他站在角落里。手机正面朝上。屏幕上是那个音频文件。

文件名：城。

他一直没点开。

“哥。”李震从操作台那边喊。“剑桥的代码你念。”

叶正华走过去。念代码。三十二位。一个字符不差。

李震输入。回车。等待。

验证通过。

三个了。

叶正华回到角落。拿起手机。拇指按在音频文件上。

按下去了。

先生的声音从手机扬声器里流出来。音质不好。像是用某种老旧的录音设备录的。背景有电流的底噪。

“叶城。你不姓徐。你姓叶。”

声音顿了一下。

“你爸叫叶建国。你有两个哥哥。一个叫叶正华。一个叫李震。李震是随他妈姓。”

顾清平停下了手里的动作。马卫国把快递到嘴边的烟捏灭了。李震转过头。

所有人都在听。

“2001年的冬天。你爸给了我一管血样。他说，万一哪天B样本和备份都没了，得有个兜底的。我拿着那管血，在实验室里待了四十七天。”

先生的声音变得很慢。像在回忆一件很久以前的事。

“你不是试管里长出来的。你有母亲。一个甘肃的护士。我付了钱。她不知道孩子的父亲是谁。生完就走了。”

“你出生的时候三斤七两。保温箱里待了二十天。我每天去看你。护士问我是不是孩子的爸爸。我说是。”

录音里出现了一段沉默。

然后先生的声音又响起来。比之前轻。

“我骗了你二十三年。你不是我的儿子。但你是我养大的。这两件事，都是真的。”

“叶城。你哥会来接你。跟他走。别回头找我。我不值得。”

录音到这里停了。

总时长：一分四十二秒。