“阿姨，我今年25岁。职业是导演。老家在南坪村。”

他的语调平稳，没有刻意强调，也没有任何闪躲。25岁，导演，南坪村。

三个关键信息，简洁明了。

导演的身份或许带着些光环，而“南坪村”这个地名，则瞬间将他拉回了某个更质朴、甚至可能更边缘的出身背景。

“哦——导演啊！”

温妈妈的眼睛亮了一下，拖长了语调，显然对这个职业有些意外和刮目相看“年轻有为，年轻有为！搞艺术的，气质就是不一样！”

她的目光依旧没有离开郁思恩，但那眼神里的审视，悄然混入了一丝对“有出息年轻人”的欣赏，以及对他这份坦然态度的些微好感。

长得是真好，眉眼鼻梁挑不出毛病，皮肤白，个子也高，虽然人看着有点冷清，不太爱笑，但说话有礼貌，回答干脆，不油滑。

在温妈妈这一辈人看来，郁思恩这种长相乖巧（虽然他气质并非乖巧）、谈吐得体、还有份听起来挺“高级”职业的男人，其实是挺“吃香”的，至少面子上一看，就挺拿得出手。

温爸爸已经把礼品放好，走回来招呼：“别站着了，小郁，坐，快坐！真真，给你朋友倒杯热水！这一路冷坏了吧？”

家里的暖气很足，郁思恩苍白的脸上似乎也染上了一点点极淡的血色。

“谢谢叔叔，不冷。”郁思恩依言在温真真指着的沙发一角坐下，姿势依旧端正。

他的目光缓缓扫过这间充满声响、气味、色彩和温度的客厅，扫过桌上未包完的饺子，扫过电视里晃动的小品画面，扫过温家父母带着好奇、热情和善意的脸庞，最后，落在正手忙脚乱给他倒水、脸上红晕未褪的温真真身上。

温父被拉回厨房去看炉火上的炖锅，温妈妈也重新坐回桌边，手上一边麻利地捏着饺子，一边又忍不住跟女儿念叨起家长里短，间或夹杂着对郁思恩职业好奇的几句问询，都被温真真半是撒娇半是打岔地糊弄过去。

客厅里恢复了先前那种忙碌的温馨，电视里的欢歌笑语，一家三口自然而然、充满生活气息的交谈与笑声，热油下锅的滋啦声，锅盖被蒸汽顶起的轻响……各种声音与气味交织成一张密实的、温暖的网，笼罩着这个小小的空间。

而郁思恩，作为这温暖图景中唯一的“外来者”，安静地坐在沙发的一角。

他双手捧着温真真刚刚递给他的玻璃杯，温热的水温透过杯壁熨贴着冰凉的掌心，但指尖依旧没什么血色。

他微微垂着眼，目光落在杯中微微晃动的水面上，仿佛那里面有什么值得深究的东西。

身后的欢声笑语像潮水般一阵阵涌来，清晰而具体。

“妈，你有没有做我最喜欢的小鸡炖蘑菇啊？我馋这口可馋好久了！”是温真真带着娇憨的、毫不掩饰期待的声音。

“馋死你！就知道你惦记这口，做了做了，你爸一老早就去市场挑的小公鸡，蘑菇也是你姨从老家寄来的榛蘑，在炉子上咕嘟一下午了，满屋都是香味儿你没闻见？”温妈妈的声音里满是宠溺的笑意和“早知如此”的得意。

“闻见了闻见了！一进门就闻见了，香得我肚子直叫！”

温真真笑嘻嘻地应和，接着是窸窸窣窣似乎想偷吃被轻拍手背的动静，和母女俩压低的笑闹声。