较为安静的角落里，昔涟和德谬歌一左一右挨着镜流，三人坐在柔软的坐垫上。

昔涟正手舞足蹈地讲述着白厄学习的趣事，德谬歌不时笑着补充细节，镜流则静静听着，清冷的眉眼间漾着柔和的笑意，偶尔轻轻点头，或是为她们理一理被风吹乱的发丝，气氛温馨融洽。

遐蝶则拿着她的速写本和羽毛笔，穿梭在人群之间，将眼前这些生动鲜活的场景飞快地勾勒下来——

白厄和万敌龇牙咧嘴的吃辣模样、阿格莱雅与那刻夏争论时挥舞的手臂、下棋四人组凝神沉思的表情、镜流与两位少女相处时的温柔侧影……这些都是她宝贵的创作素材。

玻吕茜亚和风堇跟在她身边，不时指着某个细节小声提出建议，遐蝶则认真听取，笔下不停，眼中闪着创作的光芒。

长歌系着围裙，从厨房的窗口望出去，看着这喧闹、温暖、充满了生命力的景象，嘴角不自觉地扬起一抹深深的、满足的浅笑。

这样的时刻，正是他所珍惜并愿意为之奋斗的。

他轻轻打了个响指，一架造型精巧、带有粉色蓝色装饰的相机悄然浮现，悬浮在半空，自动调整着角度。

“咔嚓！”

相机轻轻响动，将庭院中这弥足珍贵的一刻——欢笑、争论、专注、温馨、创作——全部定格在一张照片之中。

光影交织，人影生动，每一张脸上都洋溢着真实的情感。

拍完照，长歌心念一动，相机悄然消失。

他转身，重新专注于眼前咕嘟作响的汤锅和香气四溢的炒锅，手中的锅铲翻飞，脸上带着厨师看到食客期待表情时特有的、愉悦而认真的神情。

“各位，准备一下——马上开席了！”他朝窗外朗声笑道，声音里充满了温暖的活力，“鸡汤来喽！”

庭院中的喧嚣微微一顿，随即爆发出更期待的欢呼声。

在长歌的控制下，阳光的余晖洒满院落，给每个人都镀上了一层金色的光边。

晚宴的气氛在酒足饭饱后，渐渐从纯粹的欢庆转向了务实。

杯盘稍撤，清茶续上，众人围坐，开始商讨接下来的重头戏——关于“天空火种”的获取计划。

讨论的核心自然是风堇，计划草案很快成形：由风堇主导，星、白厄负责行动支援与应急，昔涟和德谬歌从旁协助，而经验丰富、实力强大的丹枫则作为此次行动的定海神针与安全保障。

众人你一言我一语，补充细节，预演可能遇到的困难，气氛热烈而有序。

风堇的准备条理清晰，但细心的人能发现，她握着茶杯的手指有些过于用力，眉心也偶尔会无意识地微微蹙起。

在长歌的调节下，夜色渐深，聚会终有散时。

伙伴们带着明日行动的期待与嘱托，三三两两谈笑着离去，庭院渐渐安静下来。