黎明前的黑暗浓得如同化不开的墨汁，吞噬了海天之间的界限。

“凤凰号”航空母舰在微浪中轻轻起伏，像一片巨大的钢铁落叶漂浮在无垠的黑色绸缎上。

舰岛上，陈绍宽站在露天指挥台，海风裹挟着咸湿的气息扑面而来，吹得他身上的飞行皮夹克猎猎作响。

“风速每秒五米，风向东北，能见度不足两千米。”

气象官的声音从通话管传来，带着电流的嘶嘶声。

“云层高度三百米，预计日出后略有改善，但不稳定。”

陈绍宽抬起手腕，夜光表盘显示着时间。

他的手指在冰冷的金属表壳上轻轻敲击，这是紧张时的习惯动作。

他的脸庞在微弱的光线下棱角分明，双眼连续三天缺觉，布满血丝。

“飞行员就位了吗？”他的声音在海风中显得有些飘忽。

“六名飞行员全部在待命室，正在做最后检查。”副舰长回答。

“机械师报告，五架飞机状态良好，三号机的发动机怠速不稳，建议延迟起飞。”

六架飞机本来就少，再少一架，侦察覆盖面积将大打折扣。

陈绍宽拿起望远镜，望向东方，那里是预定的美军航线，此刻只有深不见底的黑暗。

“让机械师紧急检修，二十分钟内必须排除故障，其余五架按原计划准备起飞。”

甲板上，昏黄的灯光亮起，照亮了忙碌的身影。

地勤人员在飞机周围穿梭，检查起落架、机翼、控制面。

帆布罩被揭开，露出飞机简陋的木质骨架和亚麻布蒙皮。

陈绍宽走下舰桥，来到待命室。

六名飞行员穿着厚厚的皮夹克，围坐在一张简陋的木桌旁。

桌上摊开着海图和侦察区域划分图，烟灰缸里塞满了烟头。

“舰长。”看到陈绍宽进来，飞行员们纷纷起立。

“坐。”陈绍宽摆摆手，走到桌边。

“最后确认一遍任务。

李向阳，你负责A区域，从本舰位置向东偏北三十度，搜索半径一百海里。”

“是！”李向阳，二十五岁，原清华大学物理系学生，第一批公派留美学的精英。

他的手指在地图上划过，动作精确得像在解数学题。

“张林，B区域，正东方向。”

“明白！”张铁柱，二十三岁，东北农家子弟，脱颖而出被特招。

“王大海，C区域，东南……”

“赵天亮，D区域……”

“周文彬，E区域……”

陈绍宽逐一分配任务，最后看向第六名飞行员孙志远。

一个脸上还带着稚气的十九岁青年，他的飞机正是出现故障的三号机。

“小孙，”陈绍宽拍拍他的肩膀，“你的飞机在检修，如果赶不上第一波次，就作为预备机。”

孙志远咬着嘴唇，眼中闪过一丝不甘，还是立正：“是，舰长！”

陈绍宽看着这些年轻人，心中涌起复杂的情绪。

他们在茫茫大海上，驾驶着航程不足三百公里的飞机，寻找一支随时可能开火的舰队，这无异于自杀。

“记住，”陈绍宽提高声音，“你们的首要任务是侦察。

发现目标后立即报告坐标，然后返航。

如果被击中……立即跳伞，我们会尽力救援。”

“舰长，”李向阳提问，“如果我们发现的是美军主力舰队，他们正在向台湾方向航行，我们该怎么办？”

陈绍宽沉默了几秒：“那就报告，尽可能干扰，低空掠过，投掷烟雾弹，制造混乱。

要记住，你们的命比任何干扰都重要。

中国培养一个飞行员不容易，我要你们活着回来。”

飞行员们点头，每个人的眼中都闪烁着决绝的光芒。

菲律宾海，乔治·杜威上将站在“奥林匹亚号”战列舰的舰桥上，用热咖啡温暖着冻僵的手指。

六十四岁的老将保持着海军军官的挺拔身姿，眼角的皱纹和灰白的鬓发诉说着岁月和战事的双重压力。

“将军，各舰报告：编队完整，航速维持十二节，预计两小时后进入预定作战海域。”参谋长递上最新的巡逻报告。

杜威点点头，他的目光投向舷窗外漆黑的海面，眉头微皱：“太安静了。”

“安静？”

“从昨天下午开始，中国人的无线电活动几乎停止了。”

杜威表情有些严肃。

“按照他们之前的袭扰频率，这时候应该至少有两三波袭扰。

但今天，什么都没有。”

参谋长思考了一下：“也许他们的巡洋舰分队在莱桑岛补给后，正在向其他方向转移？”

“也许。”杜威不置可否。

“但我总觉得不对劲。

林承志根据情报是个不按常理出牌的人。

他在想什么？在准备什么？”

“命令各舰加强了望。”杜威略作思索吩咐。

“特别是对空了望，他们的飞机威胁不大，我不想被几只蚊子扰了清梦。”

“是！”

各舰的了望哨增加了一倍，探照灯也开始间断性地扫视天空。

云层低垂的黎明前，能见度实在太差了。

“凤凰号”飞行甲板，陈绍宽看着机械师从三号机的发动机舱里爬出来，满脸油污地摇了摇头。

“舰长，是化油器问题，需要更换零件，最少还要四十分钟。”

“来不及了。”陈绍宽看了眼手表，“小孙，你坐备用机。”

备用机是一架更老旧的训练机，航程只有主力机的三分之二。

没有无线电，这意味着一旦起飞，就只能依靠目视导航和信号弹通讯。

孙志远没有丝毫犹豫：“是！我这就准备！”

甲板上，地勤人员开始将飞机推到起飞位置。

“风向转变了！”气象官报告，“转为东南风，风速增加到每秒七米！”

逆风起飞需要更长的滑跑距离，如果强行起飞，飞机可能需要整个甲板长度加上舰艏前的海面才能升空。

“调整舰体方向，创造条件！”陈绍宽下令。

“凤凰号”开始缓缓转向，巨大的舰体在海面上划出白色的圆弧。

这个过程需要时间，时间正在一分一秒地流逝。

李向阳已经坐进了一号机的驾驶舱。

他检查了一遍仪表：油量满，发动机温度正常，陀螺仪稳定。

他从怀里掏出一张照片，是未婚妻小梅，在清华园荷塘边拍的，笑得像初夏的阳光。

照片背面有一行娟秀的小字：“等你回来，我们就结婚。”

他把照片塞回贴身口袋，深吸一口气，朝甲板上的地勤竖起大拇指。

“一号机准备完毕！”

“二号机准备完毕！”

“四号机准备完毕！”

……

五架飞机全部就绪。

陈绍宽看着这些脆弱的飞行器，又看看东方天际开始泛起的一丝灰白，知道不能再等了。

“起飞！”他对着话筒下令。

李向阳推动油门杆，发动机发出震耳欲聋的咆哮。

双翼机在甲板上开始加速，轮胎与甲板的摩擦声尖锐刺耳。

八十米，一百米，一百一十米……甲板尽头越来越近。

李向阳猛地拉杆，机头抬起。

但升力不足，飞机在冲出甲板末端后向下沉去，起落架几乎擦到海浪的白色浪尖。

“拉起来！拉起来！”甲板上的人齐声呐喊。

李向阳咬紧牙关，将操纵杆拉到底。

发动机嘶吼着，飞机在海面上方几米处挣扎，终于，在冲出舰艏五十米后，开始缓慢爬升。

甲板上爆发出压抑的欢呼。

紧接着是二号机、四号机……一架接一架的飞机在惊险中起飞，像五只刚刚学会飞翔的雏鸟，摇摇晃晃地消失在黎明的灰暗天空中。

只有孙志远的备用机出了问题。

在滑跑到九十米时，左轮突然爆胎，飞机失控冲向甲板边缘。

千钧一发之际，孙志远猛打方向，飞机在甲板边缘刹住，半个轮子已经悬空。

地勤人员冲上去，将浑身冷汗的孙志远从驾驶舱拖出来。

“舰长，对不起……”孙志远脸色惨白。

“不怪你。”陈绍宽拍拍他的肩，“去休息吧。”

五架飞机，这是他们能派出的全部力量。

陈绍宽看着天空，心中默默计算。

每架飞机携带燃料可供飞行四小时，搜索半径一百五十海里。

五架飞机的覆盖范围，应该能捕捉到美军舰队的踪迹，如果情报准确的话。

菲律宾海上空，李向阳在三百米高度平稳飞行。

，分不清界限。

云层在五百米左右，他必须保持在这个高度以下，才能有足够的能见度搜索海面。

按照计划，他应该向东北方向飞行一百海里，转向东南，再转向西南，完成一个扇形的搜索。

现在，他遇到了问题——磁罗盘出了问题。

也许是起飞时的震动，也许是潮湿导致的短路。

总之，罗盘的指针在疯狂旋转，完全失去了指示作用。

在没有无线电导航，没有地面参照物的情况下，失去罗盘意味着可能迷航。

李向阳强迫自己冷静。

他看了眼怀表，计算着飞行时间和航速。

理论上，他应该已经飞行了二十二分钟，航程约五十海里。

但风向和风速的变化可能导致实际位置偏差。

降低高度，试图寻找可参照物。

但海面上什么都没有，只有无尽的波浪

突然，左前方出现了一片阴影。

李向阳心中一喜，调整方向飞去。

靠近后才发现，那不是什么岛屿，而是一片奇怪的金属结构，像是某种浮标，又像是……

他猛地拉起机头，那不是浮标，是潜艇的潜望镜和通气管！

几乎同时，海面上炸开几团火光，子弹从他机身下方掠过，最近的一发打穿了右翼下缘，帆布被撕开一个口子。

李向阳紧急爬升，拼命回想潜艇的识别特征。

从潜望镜的形状看，不是中国的“蛟龙级”，那是美军潜艇！

这个发现很重要，也很危险。

美军潜艇出现在这个位置，说明主力舰队可能不远了。

他继续爬升，想从更高处观察。

就在这时，发动机咳嗽了两声，转速开始下降。

油路问题？李向阳检查仪表，油量显示还有四分之三，不应该啊。

他尝试调整油门，发动机的反应越来越迟钝。

“该死！”他意识到可能是刚才的震动导致化油器出了问题。