浮士德既是欧洲文学中经典的传奇人物，也是以此为原型的经典文学/艺术作品统称，核心是为追求知识、权力、欲望与人生意义，把灵魂出卖给魔鬼的母题。

---

时间：1943年1月17日凌晨

地点：伦敦私人医院单人病房

---

我知道我要死了。

药液滴进静脉的冰冷触感已经消失，监护仪的嗡鸣声变得遥远。疼痛还在，无处不在的、啃噬骨骼般的钝痛，但奇怪的是，意识反而清晰起来。

像回光返照。

窗外是伦敦冬夜永恒的黑，玻璃上倒映着我自己的脸：浮肿，苍白，眼袋垂坠如两个紫色的口袋。五十五岁，看起来却像七十岁。

查尔斯·温特沃斯，前财政部常务部长，保守党资深党员，温特沃斯家族族长……以及，即将被钉在历史耻辱柱上的腐败犯、谋杀未遂者、政治小丑。

真可笑。

四十三年前，十二岁的我站在伍斯特郡乡村中学的讲台上，朗诵自己写的作文《我的理想》。我说我要成为“一个正直的人，一个能帮助别人的人”。

台下的老师红了眼眶，说我“有一颗金子般的心”。

金子？

现在这颗心大概已经变成铅块，沉在泰晤士河最污浊的淤泥里了。

---

我常常做一个梦。

梦里是1910年初夏，阳光透过大厦新哥特式窗户的彩色玻璃，在地板上投下斑斓的光斑。我二十二岁，刚从牛津大学政治经济学院毕业，以一等荣誉学位的成绩考入财政部。

那时的伦敦是日不落帝国的心脏，街道干净，马车有序，空气中弥漫着工业革命的余温和帝国最后的傲慢。

我住在霍尔本区一间狭小的公寓里，每周薪水三英镑十先令，要寄一镑回家给守寡的母亲，剩下的勉强够房租、食物和几本书。但我很快乐。

真的，很快乐。

每天早上七点准时起床，穿戴整齐，步行二十分钟到白厅，在街角的咖啡馆买一杯黑咖啡和一块黄油面包，然后走进那栋庄严的灰色大楼。

我的工作是审核地方市政的水利工程预算。枯燥，繁琐，但我做得一丝不苟。每个数字都反复核对，每份报告都字斟句酌。

三个月后，我的上司，老哈德森先生，把我叫进办公室。