午后的阳光从窗外斜斜地照进来，落在那些熟悉的乐器上。

二楼后座还是老样子——墙角堆着音箱，地上散落着电线，茶几上摆着几个喝了一半的汽水瓶，烟灰缸里堆着烟蒂。空气里弥漫着一股淡淡的霉味和烟草味，那是属于这个地方的、熟悉到不能再熟悉的味道。

今日Beyond需要接受香港报刊的采访，下午两点半，乐瑶准备好了饮料咖啡等放在Band房的茶几上，Band房里他们用惯的乐器大部分都搬到日本了，客厅挂着小木吉他小妖，即使凌乱点但是有一点安心的气息。

采访团队不一会就到了，一行三个人，女生记者负责采访，一个男生负责记录，另一个男生拍照。

采访开始。

记者：为何四人走在一起搞乐队？

家驹靠在窗边，听到问题后沉默了几秒，然后笑了笑。

“到而家都唔知原因。”他的声音很平静，带着那种特有的、懒洋洋的质感，“相信系缘分。”

他顿了顿，把汽水瓶放在窗台上，转过身来。

“性格合得来最重要。大家要无条件奉献，肯牺牲，全心全意为搞乐队而搞乐队，唔好盘算乐队可以为自己带来乜嘢利益。”

阿Paul在旁边接话：“其实我哋未搞乐队之前，都各有自己嘅乐队。嗰阵时兴一人搞几个乐队。”

家强从音箱上跳下来，补充道：“系呀，阿哥同我，仲有太极嘅Joey、Gary、Ricky，组成过Laser乐队。”

世荣在鼓后面“哒哒”敲了两下，插嘴：“平时好少夹歌，有人出钱请先夹。”

家驹点点头，接着说：“嗰阵时喺MarkIStudio夹歌，夹得多，收钱少。唱30首歌得几千蚊，交租都唔够。”

阿Paul叹了口气：“我嗰队Stone仲惨。帮市政局嘅欢乐篷车表演，最初收四百，后来有人压价，收三百五，最后更离谱，话‘宾佬’只收三百，唔做就‘宾佬’上。”

几个人同时笑了起来，那笑声里带着点苦涩，但更多的是对过去的释然。

“你几时加入?？”记者问阿Paul。

阿Paul想了想：“1985年。最迟系我。”

家驹指了指他：“当时并唔知佢会弹吉他，只知佢长头发，钟意听歌。佢帮我哋做演唱会海报，演出前其中一个成员突然决定去外国读书，彷徨之际，无意中知道阿Paul会弹吉他，于是揾佢一齐搞。”

阿Paul甩了甩长发，得意地笑：“一拍即合。”

家强在旁边“啧”了一声：“得戚。”

几个人又笑起来。

记者：外边说你们是地下乐队，同意否？

家驹的表情认真了一些。

“我从未觉得BEYOND属于‘地下乐队’。”他的语气里带着一点无奈，“我哋玩自己钟意听嘅音乐，冇故意玩别人唔钟意嘅音乐。我觉得自己嘅音乐应该十分流行，唔知点解冇人听，非常唔甘心。”

他走到茶几边。

“‘地下乐队’系乜嘢？冇资格出唱片？下唔到大台演奏？故作低调唔宣传自己？呢啲全部都系别人对‘地下’一词嘅误解。”

他抬起眼，看着记者。

“‘地下’嘅正确意义，系社会唔容许仍要死干。好比喺大陆唱反共歌，就系‘地下工作’。香港冇政治思想斗争，我哋玩英式摇滚，表达一下对社会嘅不满，喺西方系一种非常悦耳流行嘅音乐。可惜……”

他顿了顿，嘴角露出一丝苦笑。

“大多数香港乐迷只接受自己听惯嘅流行曲，唔热爱之余，更干脆把BEYOND称作‘地下乐队’。”

房间里安静了几秒。

阿Paul拨了一下吉他弦，发出一个长长的音符，配上BGM。

记者：BEYOND是否故意标奇立异？

家驹摇摇头。

“我哋唔钟意一首歌有太多重复。大部分流行曲唱两段verse，一个bridge之后，一段chor，foru非常规则。我哋钟意多变化，甚至自己记自己嘅歌词都有困难。”

他笑了笑，指了指自己的脑袋。

“早期因为唔识写谱，每次作曲都要用录音机录低。”

世荣在鼓后面说：“有人觉得BEYOND嘅音乐唔协调，硬将三首歌串埋一齐。”

家驹点点头，眼睛亮了起来：“可我觉得咁样好draatic，像讲故仔一样。我反而觉得别人嘅音乐玩得好局促，冇变化。”

他说这话时，语气里没有贬低别人的意思，只是陈述一种事实。那种对自己音乐的笃定，让人无法反驳。

记者：曾经有评论指BEYOND的歌曲愈来愈商业化，是否向现实低头？

家驹靠在窗边，目光落在窗外某处。

“有人话BEYOND只会玩古灵精怪嘅音乐，玩正经悦耳嘅音乐就唔得。所以我尝试写别人心目中嘅靓歌，证明别人做到嘅，自己一样做得到。”

他转回头，看着记者，眼神很清澈。

“系挑战自己，唔系向现实低头。”

他顿了顿，又说：“不过，我承认BEYOND试过商业化。系吸纳乐迷嘅一种方法。如果我坚持要玩自己认为好嘅音乐，而乐迷唔懂得，唔接受，就会抗拒，觉得烦厌，唔想再听BEYOND嘅音乐。”

阿Paul在旁边插嘴：“但我哋冇停留于《大地》《喜欢你》嗰个阶段。”

家驹点头：“除非我哋而家净系玩《大地》《真的爱你》《喜欢你》呢啲歌，先系百分百popband。不过BEYOND冇。”

他说这话时，语气平静，但有一种不容置疑的坚定。

记者：现阶段在创作上有没有受限制？

家驹沉默了几秒，像是在组织语言。

“以前我哋钟意将简单嘅意念复杂化。而家知道香港人钟意听简简单单，唔使花心思嘅音乐。”

他叹了口气，那口气很轻，但乐瑶听出了里面的无奈。

“身为音乐人，成日想突破，但又要控制自己唔好走出呢个框。有时候为咗一首歌要流行，压制自己唔好注入自己喜欢而乐迷可能唔接受嘅元素，觉得好闷。问自己，究竟玩乜嘢音乐？点解要苦练技巧？”

他走到窗边，背对着大家，看着外面的街景。

“喺《大地》《喜欢你》嗰段时间，我哋玩简单嘅歌，feedback最强。好用心玩啲有技巧难度嘅歌，反应好冷清。身为音乐人，想玩境界高啲嘅音乐反而冇人理，冇人欣赏，觉得喺香港玩音乐冇意思。”

他转回身，脸上又恢复了那种平静的表情。

“而家情况好啲。乐迷人数已经稳定落嚟，唱片公司亦对我哋有信心。只要喺一张唱片内有两三首会流行嘅歌，其余几首可以任我哋自由发挥。”

他顿了顿，语气变得坚定起来：

“BEYOND已经成立十年，我希望写自己喜欢嘅音乐。哪怕有部分乐迷唔接受舍我而去，BEYOND仍会走自己嘅路。”

阿Paul拨了一下吉他弦，发出一声长长的音。家强和世荣对视一眼，没有说话。

但那种默契，尽在不言中。

记者：在乐坛十年有何收获？

家驹的表情柔和下来。

“最大收获系部分乐迷识得拿起吉他玩音乐，识得鼓系乜嘢，吉他系乜嘢。我哋弹错时，佢哋会写信指正我哋。”