一名内侍自宫门方向疾行而来，脚步轻缓，至坛下止步，跪地呈上一物——紫檀托盘，上覆明黄绢布。礼官接过，未启，捧至阶前，低声禀报：“凤仪宫所备还宫仪仗，已列朱雀门外。”

齐珩未应，只将目光自云海收回，落于托盘之上。绢布未掀，不知其内何物。他片刻方道：“依制行事。”

礼官叩首，捧盘退下。内侍转身，沿驰道返宫，背影渐远。

萧锦宁未看那托盘，只将视线落于南方天际。云层裂开一道缝隙，阳光直射而下，照在皇城南门之上。朱雀门巍然矗立，门楼上旌旗未展，守卒执戟而立，影子拉得极长。

她忽然想起昨夜——不，是前一夜。她在东宫暖阁推开乌木小柜，取出黑漆匣，掀开檀木盒，看见那枚赤金戒圈。她以铜镜映光，辨出内圈刻痕，正是凤仪宫私印的“云篆折柳”体。她将戒裹入素绢，叠成方包，置于小几右侧。乳母接走婴儿，她端参茶出门，沿回廊西行，叩响西角小屋之门。

如今那戒已呈入东宫书房，齐珩接匣，未言，未咳，只以袖角接过。她未留步，未回头，径赴祭天大典。

一切已定。

她靠在他肩头，呼吸绵长，指尖仍搭于他臂上。他掌心贴她背，力道未减。风过，带来远处皇城的钟声——午时三刻，祭礼正时已毕。

礼官捧圭再拜，高声唱喏：“礼成——请陛下、国夫人还宫！”

百官叩首，齐呼：“恭送陛下！恭送国夫人！”

齐珩牵她转身，踏下九级青石阶。足音回荡，一步步落下，如叩于人心。坛下百官缓缓抬头，目送二人身影沿驰道北行。风卷起她裙角，露出半截素绢裹足，步履平稳，未乱分毫。

六部车驾启动，轮轴转动，碾过黄土。御前侍卫列队前行，刀不出鞘，旗不展名。朱雀门渐近，门楼下百姓已聚，虽不得入禁道，皆遥遥跪拜，口中呼喊不清，唯“国夫人”三字断续可闻。

她未看人群，只将左手再度覆上他手背，指尖再次触到那道旧疤。他未言，只反手一握，力道沉稳。

他们行至宫门内道，车驾停候。他的步辇在左，她的凤轿在右。轿帘未掀，内里铺着新缎，绣着山河同辉图。她未登轿，只立于道中，仰头望了一眼天空。

云散尽，天光如洗。

他亦停步，立于她身侧，玄袍垂地，金蟒隐现。

她转头，对他说：“走吧。”

他颔首，牵她手，向前一步。