那股几乎要破闸而出的倾诉洪流，被这声音生生截断。

一股寒意从脊椎骨窜起，瞬间蔓延至四肢百骸，比高烧时的冷颤更加彻骨。

她在想什么？

她竟然想把这样一个惊天动地、远超这个时代理解范畴、甚至可能被定义为“异端”或“灾祸”的秘密，告诉另一个人？

这份能力的来源如此诡异，它的存在本身就打破了常识的边界。

一旦泄露，会引来怎样的目光？

是将其视为“苏修特务”的新型手段？

是“封建迷信”借尸还魂的变种？

还是某些潜伏在阴影中的势力眼中，值得不计代价夺取或摧毁的“奇物”？

她自己尚且在这力量的馈赠与代价间挣扎，像一个在悬崖边走钢丝的人，稍有不慎便是万劫不复。

她又有什么资格，将另一个人，尤其是陈野，也拖入这个未知的、危机四伏的漩涡？

他现在面临的，不过是些捕风捉影的作风问题流言，已经需要他小心周旋，需要她刻意划清界限来规避风险。

如果再加上“身怀异术”、“来历诡谲”这样的标签……那将会把他置于何地？

将他本就因家庭背景而微妙的位置，推向何等危险的境地？

她不能。

这不仅仅是保护自己，更是……保护他。

还有，一道更幽微、更尖锐，连她自己都羞于直面，却在此刻无比清晰地浮现出来的恐惧，如果陈野知道了真相，知道她那些耀眼的成绩、那些力挽狂澜的“智慧”，并非全然源自她个人的苦思与积累，而是依托于这份近乎“不劳而获”的、来自未来的知识遗产……他还会用那种眼神看她吗？

那种眼神，她太熟悉了。

是在猪圈旁初次见识她手段时的惊讶与审视，是在水利之争后暗藏的欣赏与探究，是在她一次次破解难题时逐渐沉淀下来的信任与……某种她不敢深究的、带着温度的光芒。

如果他知道，这一切的光环下，藏着这样一个冰冷的、非人的“作弊器”，他眼中那份因为她的“强大”与“独特”而生的光芒，会不会瞬间熄灭？

会不会被惊疑、失望，甚至……一丝不易察觉的厌恶所取代？

他会不会觉得，他所以为的那个坚韧、聪慧、凭一己之力在冻土上扎根的苏晚，其实只是一个承载着异常知识的……怪物？

这念头像一根淬毒的冰棱，狠狠扎进她刚刚因幻想而泛起一丝暖意的心口。

那澎湃的倾诉冲动，如同被刺破的皮筏，瞬间干瘪、漏气，只留下冰冷的疲惫和更深的空茫。取而代之的，是深入骨髓的克制，是一种近乎绝望的、自我囚禁般的清醒。

她缓缓地、极其缓慢地，松开了紧攥被角的手指。

仿佛用尽了全身残余的力气，向后靠去，将脊背重新贴上冰凉粗糙的炕壁。

然后，闭上了眼睛。

长长的睫毛在苍白的脸颊上剧烈地颤动了几下，最终归于沉寂。

所有翻腾的惊涛骇浪，所有几乎冲口而出的秘密，所有脆弱与依赖的渴求，都被她以铁一般的意志，死死地、一寸寸地，压回了心底那座刚刚出现裂痕、又迅速被她亲手用更厚的冰层加固的孤岛深处。

喉头滚动，那未能出口的千言万语，化作一声极轻极缓的、沉入肺腑的叹息，消弭在浓重的夜色里。

就这样吧。

这沉重的十字架，这诡谲的命运馈赠，这未卜的吉凶前程……所有的重量，所有的寒冷，所有的孤独，都由她一个人来背负。

保持距离，恪守界限，用理智浇筑堤坝，将可能燎原的星火隔绝在安全的距离之外。

保护他，远离自己身边这一切不可控的、危险的“异常”，才是此刻，她唯一能为他做的，也是她必须履行的、沉默的诺言。

夜色完全吞没了小屋，也将她单薄的身影彻底融入一片无声的黑暗。

只有门口那罐野蜂蜜，依旧静静地躺在那里，散发着微弱的、清甜的、却仿佛永远无法真正触及的暖意。

像一颗被小心翼翼奉上、却注定无法被接收的、沉默的心。