《山岚镇的小纸鸭》

一

在群山环抱的山岚镇，晨雾总像一条柔软的纱巾，轻轻缠绕在屋檐与树梢之间。镇子不大，却住着许多会飞的梦——风筝、纸鸢、玻璃灯，它们在风里写诗，在空中跳舞，把天空当成自己的画布。

这里住着一只灰扑扑的小纸鸭。她不是谁精心设计的杰作，而是由一张被揉皱的废纸折成，纸面泛黄，边缘参差，像是从旧书页的角落撕下的一片残梦。她没有金粉，也没有亮漆，展开翅膀时，连一条像样的花纹都拿不出手，只有一些模糊的墨迹，像被人遗忘的草稿。

镇上的孔雀风筝有翡翠尾羽，每一片羽翎都能折射出七种光；玻璃燕闪着宝石光，飞过时像把星星串成了链子。他们掠过天空，引来满地的惊叹，孩子们仰着脸，眼睛亮得像被点燃的灯。

小纸鸭从不争抢视线。她只是蹲在屋檐下，静静望着，心里悄悄说：

我惊艳不了任何人，也不需要惊艳。

她知道自己不是为聚光而生的，可她也未曾想过，自己也能成为光。

二

春灯节快到了，镇子开始忙碌起来。家家户户挂起彩灯，孩子们提着纸灯笼在巷子里奔跑，笑声像风铃，摇醒了沉睡的春天。

天空将举行一年一度的星幕走秀，那是所有飞行器最渴望的舞台。孔雀风筝被提名开屏之星，玻璃燕是闪耀新星，连小蝴蝶灯都收到了彩排通知。

邀请函像雪片飞进各家窗口，落在锦盒里，被珍藏、被炫耀。

可没人往小纸鸭的瓦缝塞一张。她住的屋檐太旧，风一吹就吱呀响，仿佛连信使都怕惊扰了这份寂静。

夜里，她蹲在屋檐，听风讨论：谁会是最惊艳的灯？谁能把月亮比下去？

风没提到纸鸭，只把她的裙角吹得呼啦响，像在嘲笑她的存在感比一片落叶还轻。

小纸鸭缩回脖子，把翅膀抱成一只小船，轻轻晃着：正好，我也懒得为谁发光。

可她说这话时，眼睛却望着天，望着那片即将被点亮的夜空，像在看一个永远进不去的梦。

三

灯节前一周，山岚镇来了位白发折纸师。他背着竹篓，里面装着各色纸张，却从不轻易动用。他走路很轻，像怕惊扰了纸的睡眠。他不说来处，只说要找最合适的纸守夜灯——一盏能在灯节之后，依然照亮夜晚的灯。

孔雀风筝立刻抢先展开尾屏，流光溢彩，像要把整个黄昏都收进羽翼；

玻璃燕翻飞盘旋，拖出一道虹，仿佛在说：我才是光的化身。

折纸师却摇头，声音温和却坚定：太亮了，会喧宾夺主。真正的光，不是用来抢眼的。

他走过广场，穿过人群，最终停在那间最不起眼的屋檐下。

他弯腰，拾起小纸鸭，迎着月光细细端详——

纸面粗糙，折痕陈旧，边缘还有些被雨打湿的褶皱。可那泛黄的纸面，却透出一股安静的米黄，像秋日午后晒在竹席上的阳光，不刺眼，却让人心安。

折纸师笑了，眼里有星光：就是这份不耀眼的光。

四

小纸鸭被带进了静悄悄的山顶工坊。那里没有喷漆的喷雾声，也没有镶珠的叮当响，只有木桌上铺开的素纸，和一盏昏黄的油灯。

没有华丽的改造，没有刻意的修饰，

折纸师只把她轻轻压平，顺着原有的折痕，重新折叠，折成一盏小小的笼月灯。灯身朴素，四面透风，中心空处，刚好能兜住一团风，像一个温柔的怀抱。

他还在灯底系了一根细绳，让风能带着她轻轻旋转。

完工后，折纸师把她挂在山巅那棵枯死的老树上，轻声说：

别急着惊艳，先陪陪夜晚。

小纸鸭在风中轻轻晃动，第一次觉得，自己不是多余的，也不是黯淡的——她只是，还没被看见。

五

灯节当晚，星幕走秀华丽开场。

万灯齐升，孔雀羽在高空开屏，像一场燃烧的焰火；玻璃燕拖着光尾，在云层间穿梭，把天空烧得雪亮，仿佛白昼提前降临。