①坦白的知音

屋内死寂。苏卿吾脸上的血色褪得一干二净，嘴唇微微颤抖。他看着母亲手中那张墨迹未干的诗笺，又对上她那双洞悉一切、压抑着风暴的眼睛，最后一丝侥幸也烟消云散。

“母亲……”他声音干涩，膝盖一软，竟直直跪了下去，“儿子……有罪。”

吴大娘子没有让他起来，只是将诗笺轻轻放在案上，自己缓缓坐到一旁的太师椅上，指尖仍因用力而泛白。她需要这个姿势来维持主母的威严，更需要它来支撑此刻翻江倒海的心绪。

“说。”一个字，重若千钧。

苏卿吾伏下身，额头触地，声音闷闷地传来，却带着一种豁出去的清晰：“玉钗……确在儿子手中。儿子……将它赠与了一人。”

“何人？”

“……袖瑶台，一位擅弹琵琶的姑娘，名叫单贻儿。”

果然！吴大娘子闭了闭眼，胸口那股闷痛更甚。袖瑶台！京城最纸醉金迷之地，多少世家子弟在那里折了前程、败了家业！

“好，好一个国公府嫡子！”她再睁开眼时，眸光冷厉如刀，“偷拿嫡姐珍爱之物，去讨好一个风尘女子！苏卿吾，你的圣贤书，都读到狗肚子里去了吗？！”

“不是讨好！”苏卿吾猛地抬头，眼中竟迸出一丝执拗的光，那是文人谈及心中圣境时特有的赤诚，“母亲，不是您想的那样！贻儿她……她与寻常青楼女子绝不相同！儿子赠钗，绝非贪图美色，而是……而是敬其才情，惜其风骨，引为知音！”

“知音？”吴大娘子几乎要冷笑出声，“一个欢场卖笑的琵琶女，也配与你谈知音？你可知‘知音’二字何其重？那是伯牙子期，是高山流水！不是你这等拿着姐姐首饰去填脂粉窟的荒唐行径！”

“母亲未曾见过她，未曾听过她的琵琶，怎可妄断？”苏卿吾被母亲话语中的轻蔑刺痛，那份为“知音”正名的冲动压过了恐惧，“她的琵琶，能裂金石，可诉衷肠。一曲《月下秋鸿》，哀而不怨，清越孤高，儿子从未在第二人处听得这般境界！那玉钗……儿子见其琴室清寒，唯琵琶与旧书相伴，便觉那等华而不俗之物，正合她‘仙籁落尘’之质。是儿子唐突，未经姐姐允许擅动她物，儿子愿受任何责罚，但请母亲莫要……莫要玷污这份相交之谊。”

他说得急切，脸上因激动泛起薄红，眼中光芒灼灼。吴大娘子审视着儿子，这是她第一次在儿子脸上看到如此明亮、甚至近乎虔诚的神情，不是为了功名，不是为了家族，而是为了一个女子——一个她绝对无法接受的女子。

怒火仍在燃烧，但一丝冰冷的理智已经介入。儿子这副情状，已不是简单的少年慕艾，更像是陷入了一种精神上的痴迷。强硬打压，或许适得其反。

她沉默的时间格外长，长到苏卿吾眼中的光渐渐被不安取代，重新垂下头去。

“起来吧。”吴大娘子的声音终于响起，疲惫多过怒意。

苏卿吾愕然抬头。

“跪着就能把玉钗跪回来？就能抹掉你这桩糊涂事？”吴大娘子揉了揉眉心，“你且说说，这位‘单贻儿’姑娘，除了琵琶，还与你谈些什么？她是哪里人氏？如何流落风尘？家中还有何人？”

苏卿吾怔住，慢慢站起身，有些窘迫：“这……儿子与她，多论琴曲诗词，偶尔谈及古今轶事、山川风物。至于身世……她只淡淡提过来自江南，家道中落，不得已沦落至此，其余……似有难言之隐，儿子不忍深究。”

“不忍深究。”吴大娘子重复这四个字，意味不明。一个来历不明、善于以才情拨动少年心弦的青楼女子，一件价值不菲的定情信物（在她看来就是），这背后真的只是单纯的“知音”？

“此事，暂且到此为止。”吴大娘子站起身，目光锐利地盯住儿子，“玉钗之事，对外仍说是你不慎遗失，我已派人暗中寻回。你姐姐那里，我自有说法。但你需记住三点：第一，从此刻起，未经我允许，不得再与那单贻儿有任何往来，书信、私会皆不可。第二，今日之话，出你口，入我耳，绝不可再有第三人知晓。第三，潜心读书，准备今秋乡试，若再分心他顾，家法不容。”

苏卿吾张了张嘴，想说什么，却在母亲不容置喙的眼神下咽了回去，只能低声道：“是……儿子遵命。”

“你好自为之。”吴大娘子最后瞥了一眼案上那未完的诗笺，转身离去。门扉轻轻合上，将一室沉重的寂静留给了心神俱震的苏卿吾。

②暗查风尘影

吴大娘子没有回正房，而是径直去了书房后的密室。这里存放着一些紧要的账册、契书，也是她处理隐秘之事的地方。

“嬷嬷，”她唤来最信任的陪嫁嬷嬷赵氏，“有两件事，你亲自去办，要快，更要隐秘。”

“请大娘子吩咐。”

“第一，派人盯着二公子，看他近日是否还有与袖瑶台那边传递消息的举动。若有，截下，报我。”

“第二，”吴大娘子眼深深邃，“去查袖瑶台一个叫单贻儿的琵琶女。我要知道她确切的来历，何时入京，入袖瑶台多久，平素与哪些客人往来，性情如何，有无特别之事。记住，不要惊动任何人，尤其不能让她本人和袖瑶台察觉是国公府在查。”

赵嬷嬷心下凛然，知道此事非同小可，肃容应下：“老奴明白，定会办妥。”

接下来的几日，国公府表面平静无波。吴大娘子如常处理家务，对玉钗一事只对苏卿贤轻描淡写地说已责令二弟反省，并赔了她一套更好的头面。苏卿贤虽有疑惑，但见母亲神色淡淡，也不好多问。

苏卿吾则被变相禁足在墨韵斋，功课被加码，身边伺候的人也被吴大娘子以“督促学业”为由换了两个更加稳重老成的。他试图让不为传递消息，却发现不为被调去了外院马厩，新来的小厮口风极紧，行动也受限。他焦虑、苦闷，那份对知音的牵挂和对母亲强势干预的逆反在心底交织，只能将更多情绪倾注于笔端，写下的诗词却愈发缠绵悱恺。

五日后，赵嬷嬷带来了初步的消息。

“大娘子，那单贻儿，约是一年半前由江南来到京城，直接入了袖瑶台。因一手出神入化的琵琶技艺，很快成了楼里清倌人的头牌，只献艺，不留宿。她容貌清丽，但性子颇冷，不喜应酬，除了弹琴，便是看书习字，在欢场中是个异数。”赵嬷嬷低声道，“据楼里婆子隐约透露，她似是被一江南官宦人家发卖而来，但具体是哪家，因当年经手人已离开京城，且袖瑶台对头牌姑娘的来历向来讳莫如深，一时难以查实。”

“往来客人呢？”

“多是些文人墨客、附庸风雅的商贾。她挑客人，非知音不弹，价格也极高。二公子是约半年前，在一次文会雅集上听她弹奏后结识的，此后时常往来，多是以词曲酬和。”

“可有什么特别之处？比如，她是否刻意接近公卿子弟？有无其他不寻常的举动或关联？”

赵嬷嬷想了想：“特别之处……倒有一点。她除了琵琶，似乎对金石古玩颇有鉴赏力，偶尔会为一些客人品鉴器物，据说眼光极准。至于刻意接近，目前看，她对二公子与对其他知音客人似无太大区别，都是清淡往来。不过……老奴查到，约三个月前，曾有位江南来的绸缎商，想为她赎身，她却拒绝了，说自己‘尘缘未了，不宜脱籍’。”

“尘缘未了？”吴大娘子咀嚼着这四个字，眉头微蹙。一个青楼女子，拒绝赎身，说什么尘缘未了？是待价而沽，还是真有隐情？

“继续查，尤其是她入京前在江南的事，还有她与那些金石古玩行当的关联。”吴大娘子吩咐道，心中疑云更浓。儿子说她“仙籁落尘”，下人查到她“性子冷清”、“知音难求”，如今又多了“精于鉴赏”、“拒赎身”。这个单贻儿，绝不简单。玉钗在她手中，恐怕不仅仅是“知音信物”那么简单。

③周旋的煎熬

就在这时，吴大娘子的生辰将近。府中开始筹备寿宴。依照惯例，会请一些杂耍、说唱或小戏班子来助兴。

一日请安时，苏卿吾忽然开口，声音平静无波：“母亲寿辰将至，儿子无以为贺。听闻袖瑶台的琵琶冠绝京城，其中更有清雅脱俗之选，不若请来府中献艺数曲，既添雅兴，也显我国公府开明气象。母亲若觉不妥，便当儿子妄言。”

吴大娘子手中茶盏一顿，抬眼看向儿子。苏卿吾垂着眼帘，神情恭顺，仿佛真的只是一个提议。但她瞬间就明白了儿子的意图——他想借寿宴之机，光明正大地见单贻儿一面，甚至，可能是想借此让单贻儿在母亲面前“露脸”，改变母亲的看法。

吴天大娘子沉默着，指尖摩挲着温热的杯壁。拒绝很容易，但儿子眼底那抹沉寂的执拗让她警惕。强行压制，或许会将他推得更远。不如……将计就计？

“你有此孝心，倒也难得。”吴大娘子缓缓开口，语气听不出喜怒，“袖瑶台的琵琶，我也素有耳闻。既然你提议，那便去办吧。只是有几点：第一，只请乐伎，不涉其他，人数不宜多，规矩要严。第二，此事由你经手可以，但须通过外院管事正规章程去请，不可私相授受。第三，”她目光如炬，“寿宴之上，你是主家公子，需谨言慎行，恪守礼数，不得有任何失仪之举。”

苏卿吾眼底猛地掠过一丝光亮，随即又被强压下去，深深一揖：“儿子明白，定会谨遵母亲吩咐，将此事办妥。”

走出母亲院门，苏卿吾的心跳才后知后觉地快了起来。他成功了！虽然母亲设下了重重限制，但这意味着他能见到贻儿了！他必须立刻设法将这个消息传递出去……不，要按照母亲说的，通过正规途径。但至少，他可以在请托时，暗示管事……

而在书房内，吴大娘子对赵嬷嬷淡淡道：“去告诉外院管事，二公子若要请袖瑶台的人，就按他的意思办。另外，把单贻儿的名字，加进受邀的乐伎名单里。”

赵嬷嬷讶然：“大娘子，这……”

“既然他想让她来，那就让她来。”吴大娘子望向窗外渐浓的春色，目光幽深，“我也正好瞧瞧，这位让我儿子魂牵梦萦、‘仙籁落尘’的单姑娘，到底是何等人物。玉钗的事，或许也该在台面上，有个了断了。”

④寿宴惊弦音

吴大娘子生辰当日，国公府张灯结彩，宾客盈门。前院男宾们饮酒听戏，热闹非凡；后院女眷所在的园子里，则搭了精巧的戏台，请了有名的昆班唱折子戏。

至申时，日头偏西，暖风怡人。戏暂歇，宾客移至水榭中品茶用点心。这时，管家上前禀报：“二公子知大娘子素喜清音，特请了袖瑶台几位擅琵琶的大家前来，为大娘子寿宴助兴。”

众女眷闻言，颇觉新奇。官宦人家请青楼乐伎入府献艺并非没有，但在主母寿宴上，且由嫡子亲自张罗，倒是少见。不少目光投向了坐在主位的吴大娘子，又瞥向一旁陪坐、神色沉静的苏卿吾。

吴大娘子面色如常，含笑点头：“难为他有心，便请上来吧。”

不多时，三位抱着琵琶的女子在嬷嬷引领下步入水榭。她们皆着素雅衣裙，低眉顺目，行走间并无风尘媚态，倒像寻常乐户家的女儿。其中一人，身着月白绫衫，外罩水绿比甲，身姿挺拔如竹，虽低垂着头，但那股清冷疏离的气质，在三人中仍显突兀。

苏卿吾的呼吸几不可察地一滞，袖中的手微微握紧。

三人行礼后，在预设的锦凳上坐下。管事报了曲目，乃是应景的《鹤寿松龄》和《瑶台月下》等吉庆曲子。前两位乐伎先后弹奏，技艺娴熟，乐音悦耳，赢得阵阵矜持的掌声。

轮到第三位时，她缓缓抬头。容颜并非绝色，但眉眼清澈，鼻梁挺秀，肤色白皙得近乎透明，唇色很淡。最引人注目的是那双眼睛，沉静如古井，看向前方时并无讨好媚笑，只是平静地自我介绍：“袖瑶台单贻儿，献丑了。”

水榭中微微一静。这位乐伎的气度，与想象中截然不同。

她指尖轻拨，试了几个音，随即乐声流泻而出。并非预定的吉庆曲目，而是一曲《春江花月夜》。然而经她琵琶演绎，那江流、月色、花林、沙汀，仿佛都有了生命，空灵辽阔之中，又蕴含着淡淡的、亘古的哀愁。技巧已臻化境，更难得的是意境高远，将一室喧哗都压了下去。

众女眷不知不觉听得入了神。连对音乐并不特别热衷的吴大娘子，也微微凝眸。这琵琶，确实非同凡响。她看向儿子，只见苏卿吾目不转睛地望着那弹奏的女子，眼中光芒复杂，有倾慕，有骄傲，更有深深的忧虑。

一曲终了，余韵袅袅。水榭中安静了片刻，才响起由衷的赞叹声。

单贻儿起身，再次敛衽一礼，便要随同伴退下。