“哒哒哒哒——”节拍声瞬间加快。

“跟上！”

手臂上举、下放的速度被迫加快。为了跟上节奏，每个人的核心肌群都不自觉地收紧，呼吸也开始紊乱。

“钟项宇！手臂举过头顶！你想给谁递毛巾吗！”

“张坚行！核心收紧！你的腰是面条做的？”

张沈薇没有跳，来回踱步，用目光言语抽打着每一个人。津姜站在一旁，眼神复杂地看着，她认得这套训练法，这是当年方海莲娱乐练习生淘汰赛前的体能冲刺项目，残酷有效。

徐茜坐在轮椅上，眉头越皱越紧。她看着镜子里，队员们的动作在加快的节奏下，已经开始变形。这不是在巩固肌肉记忆，而是在破坏。高强度、高重复的错误动作，只会让肌肉记住错误的发力方式。

这是饮鸩止渴。

二十分钟后，张沈薇将节拍器调到了160。

“砰！”

钟项宇是第一个倒下的，他的手臂彻底失去控制，整个人直挺挺地向后倒，一屁股坐在地上，胸膛剧烈起伏，眼神涣散，汗水糊住了眼睛。

“起来。”张沈薇走到他面前，居高临下。

“我……我没力气了……”钟项宇的声音带着哭腔，手臂抖。

“我让你起来！”张沈薇的声音陡然炸开，“体能是舞台的入场券！你连门票都拿不到，还谈什么表演！”

“沈薇姐……”熊黑猗想要求情。

“闭嘴！继续做！”张沈薇指着她，“谁敢停，现在就给我收拾东西滚蛋！”

“张沈薇，够了。”津姜终于开口，她的声音很冷，“你这样会让他们受伤。废掉的肌肉，可不是四天能养好的。”

“我说了算！”张沈薇回头，赤红着眼瞪着她，“你心疼了？还是你觉得我的方法不如徐茜那个过家家？”

就在两人剑拔弩张的瞬间，一个平静的声音插了进来。

“你的方法没错。”

所有人闻声望去，是徐茜。她操控轮椅，缓缓滑到场地中央，停在瘫倒的钟项宇旁边。

她仰头看着张沈薇，眼神清明得可怕：“体能是基础，同步率是关键。用节拍器强制统一，是短期内最有效的办法。但是——”

徐茜顿了顿，目光扫过已经濒临极限的所有人。

“——你把他们的CPU烧了。”

张沈薇一愣：“什么？”

“大脑。”徐茜指了指自己的太阳穴，“在高强度疲劳下，大脑会启动保护机制，切断对肌肉的精细控制。他们现在不是在训练，只是在重复错误的机械运动。你现在就算把节拍器调到200，除了让他们集体躺下，不会有任何效果。”

训练室里一片死寂，只有钟项宇粗重喘息声。

张沈薇死死盯着徐茜，胸口起伏。她知道，徐茜说的是对的。

徐茜没有理会她的怒火，而是平静地继续说：“想要马儿跑，得先让马儿吃草。让他们休息十分钟，我有个方法，或许可以试试。”

她看着张沈薇，一字一句，自己清晰。

“一个游戏，既能恢复体力，又能训练绝对节奏感和肌肉控制。”