玛希狩的脸色由红转白。

张沈薇没再理他，径直走到张坚行面前，目光锐利如刀：“你不想演一个下跪的工具人？”

张坚行迎着她的目光，用力点头：“我能演犯错的男人，但我演不了放弃尊严的废物。这不是真实的人。”

“很好。”张沈薇赞许地点头。

她忽然抬手，但不是扇向张坚行，而是轻轻拍了拍他的肩膀。

“啪”的一声轻响。

“玛导，你过来。”张沈薇回头命令道。

玛希狩像个犯错的小学生，挪了过去。

“你觉得，刚才坚行说的，有没有道理？”

“有……但是……”

“没有但是。”张沈薇打断他，“林婉秋的模式是什么？制造一个‘渣男’靶子，煽动女性去攻击，收割流量和金钱。我们现在，制造一个‘渣男’靶子，让他下跪，让女性观众‘爽’，收割流量和金钱。你告诉我，区别在哪？”

玛希狩的嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。

“区别在于，她的行为是犯罪，而你的，只是平庸的恶。”张沈薇的语气冰冷，“而我，最讨厌平庸。”

她环视全场，声音不大，却让每个人都听得清清楚楚：“都听着，从今天起，我的剧组，不拍男人给女人下跪，也不拍女人给男人下跪。天王老子来了，也不能跪。人犯了错，就站着承担后果。这，才叫正常的故事。”

整个片场鸦雀无声。

张坚行看着张沈薇，眼神里第一次爆发出炙热的光彩。

玛希狩则像是被抽走了所有力气，喃喃道：“那……那这场戏……”

“重写。”张沈薇言简意赅。

她看着张坚行：“你不是渣男，你是一个犯了错的普通男人。现在，你的爱人站在你面前，她知道了你做的一切。她没有打你，也没有骂你，她只是看着你。”

张沈薇后退一步，亲自示范：“她就这么看着你，眼神里有失望，有愤怒，有悲伤，但没有恨。因为她曾经真的爱过你。现在，你要面对这双眼睛，你要说什么，做什么？”

她没有给张坚行任何“渣男姿势”的指导，只给了他一个真实到残酷的情境。

张坚行闭上眼，再睁开时，整个人的气质都变了。

他不再是那个耿直的木头，眼神里充满了复杂的情绪——愧疚、慌乱、试图辩解的欲望，以及面对爱人澄澈目光时无地自容的痛苦。他抬起手，似乎想去拉对方，却又无力地垂下。嘴唇翕动，最终只化作一声沙哑的叹息。

“……对。”监视器后的玛希狩，看痴了，下意识地吐出一个字。

这比他设计的“下跪求饶”高级一百倍。

“准备！”玛希狩像是瞬间被打通了任督二脉，抓起喇叭，眼中放光，“各部门准备！我们拍这一条！”

片场重新恢复了高效的运转。