张沈薇优雅地绕到柳妮蔻身后，双手如同柔软的蛇，轻轻搭在她的肩膀上。

“柳妮蔻，你演的是‘林可’，一个在失败边缘挣扎，渴望抓住最后一根稻草的女孩。”她的声音压得很低，气息拂过柳妮蔻的耳廓，带着湿漉漉的痒，“但是，你现在的表演太用力了。你在用力撕扯自己，而不是让角色拥抱你。”

她的手指轻轻按压着柳妮蔻僵硬的肩胛骨，力道不重，却带着不容抗拒的压迫感。

“放松。把你的身体交给我。”

柳妮蔻猛地吸了一口气，试图照做，但身体却像生了锈的机器，越想放松，绷得越紧。

“啧。”张沈薇轻不可闻地叹了口气，双手顺着她的手臂滑下，最终扶住了她的腰。隔着薄薄的衣料，那掌心的温度烫得柳妮蔻心慌意乱。

“我说，放松。”张沈薇的声音冷了下来。

柳妮蔻的呼吸瞬间急促，她能清晰地感觉到，张沈薇的手指在她腰侧最敏感的软肉上，不轻不重地揉捏着。羞辱和一种奇异的酥麻感同时涌上大脑。

直播间的弹幕彻底疯了。

“卧槽！这个距离！这个动作！”

“薇姐是在……教学？确定不是在撩人？”

“妮蔻的表情……她好像要哭了又好像在忍耐什么，绝了！”

“我疯了，这是什么禁忌文学照进现实！我磕了！”

“楼上的冷静！这是正常的形体指导！别想歪！”

张沈薇的手指在柳妮蔻腰间画着圈，声音压得更低，几乎成了只有她们两人能听到的耳语：“你现在的状态，像一根拉满的弓弦。弦拉得太紧，还没射出去，自己就先断了。你甘心吗？”

柳妮蔻死死咬着嘴唇，用力到泛白，她从牙缝里挤出一个微弱的音节：“不……”

“很好。现在，跟着我的节奏呼吸。”张沈薇的声音变得轻柔，带着催眠般的韵律，她的手掌随着口令一起一伏，“吸……呼……对，把所有不甘和愤怒都吐出来……吸……再呼……”

柳妮蔻的身体终于在她的掌控下，渐渐失去了抵抗的力量。

张沈薇满意地勾了勾唇角，松开手，像丢开一件玩腻的玩具，走到沈映面前。

“沈映，你演的是‘初心’，一个还保留着纯真梦想的女孩。”她的手指毫不客气地抬起沈映的下巴，强迫她与自己对视，“但是，你的眼神太软了。软得像一滩烂泥，什么都映照不出来，只会被人一脚踩过去。”

沈映的瞳孔剧烈收缩，她在那双漂亮的眼睛里看到了冰冷的、毫无温度的审视。

“镜子不能是软的。”张沈薇的声音里淬着一丝残忍，“镜子要硬，要利，要冰冷，才能一刀刀刻出真相的模样。”

她松开手，转身走向一直沉默的苏澄。

“苏澄，你演的是‘欲望’，一个不择手段往上爬的女孩。”她站在苏澄面前，目光与她平静的紫色眼眸在空中交汇，“你的表演很有张力，撕剧本那一下，很有意思。但是……”

张沈薇脸上的笑容不变，但眼底的温度却骤然降到了冰点。她盯着苏澄，像是在欣赏一个不知死活的挑战者。

“你能领悟到这一层，很好。”她淡淡地说，然后转过身，走回训练室中央，声音重新恢复了掌控一切的从容。

“现在，我们开始排练。”她拍了拍手，“柳妮蔻，中间。沈映，左边。苏澄，右边。”

三人依言站好，形成一个诡异的三角形。

张沈薇再次走到柳妮蔻身后，双手不容置喙地按在她的肩膀上，那力道像是在宣告所有权。

“记住，你现在是‘林可’，一个刚刚经历惨败的练习生。”她的声音在柳妮蔻耳边响起，像恶魔的低语，精准地踩着她最痛的伤口，“现在，闭上眼睛。那不是鼓励，你听清楚，那是嘲讽，是怜悯。他们在笑你，笑你拼尽全力，也不过是个没人记住的笑话。”