她指着一个装满水果糖的玻璃罐，罐子边缘还有磕碰的痕迹，但被擦拭得一尘不染。“这是我们的‘能量补给站’！每次唱累了，或者被老师骂了，就吃一颗糖，然后继续唱！”

张彩纳琳看着那个玻璃罐，看着里面五颜六色的廉价糖果，嘴角不自觉地勾起一个细微到几乎看不见的弧度。

“很幼稚的‘能量补给站’。”她用惯有的冷淡腔调评价道，但尾音却少了几分尖锐。

“才不幼稚！”莓蜜立刻鼓起脸颊，像只被惹恼的仓鼠，她得意地挺起小胸膛，“这叫仪式感！纳琳姐姐，你也来一颗吧！补充能量！”

她不由分说地从罐子里掏出一颗草莓味的糖，剥开吱吱作响的糖纸，举到张彩纳琳嘴边。那双亮晶晶的眼睛里，没有畏惧，只有纯粹的分享欲。

张彩纳琳本能地想后退，想拒绝这种亲昵。但看着那双眼睛，她迟疑了。六年了，没人敢这样对她。她最终还是僵硬地张开嘴，让莓蜜把糖放进去。

浓烈的、带着人工香精的甜味在舌尖炸开，廉价得有些齁人，却意外地让她紧绷的神经松弛了一瞬。

“怎么样？是不是超——级好吃？”莓蜜期待地看着她，仿佛在等待一个至高无上的嘉奖。

“……太甜了。”张彩纳琳轻声说，避开了她的视线。

角落里，桃悦一直安静地抱着吉他，此时轻轻拨动了几下琴弦，发出几个不成调的和弦。她的目光落在张彩纳琳身上，带着一种超越年龄的审视和温柔。

“纳琳姐，”桃悦的声音很轻，却很清晰，“你觉得，唱歌的意义是什么？”

这个问题像一根针，精准地刺破了张彩纳琳用冷漠伪装出的硬壳。

唱歌的意义？是完成合约，是维持人设，是商业价值，是粉丝经济……无数个词汇在她脑中闪过，每一个都冰冷而正确。

她闭上眼睛，脑海中却不受控制地浮现出六年前的画面——那个还叫“张彩彩”的女孩，坐在租来的狭小琴房里，抱着一把破旧的民谣吉他，对着手机摄像头，一遍又一遍地弹唱着《蒲公英的约定》。那时候，她眼中闪烁着对音乐最纯粹的、不掺任何杂质的热爱。

那时候，唱歌，只是因为喜欢。

“我……”张彩纳琳张开嘴，喉咙里发出的声音沙哑干涩，像生锈的齿轮，“我不知道。”

“怎么会不知道呢？”莓蜜不解地凑过来，天真地追问，“唱歌不就是为了开心吗？我唱歌，桃悦姐姐开心，听歌的叔叔阿姨也开心，那我就更开心啦！”

“开心？”张彩纳琳低声重复着这个词，像在咀嚼一个陌生的单词，唇边泛起一丝自嘲的冷笑，“开心能当饭吃吗？开心能让你站在最大的舞台上吗？小鬼，等你被公司要求一个月写出二十首歌，每一首都必须有爆点的时候，你就不会觉得开心了。”

她的语气陡然变得尖刻，那是“暗黑女王”的本能反击。

活动室的空气瞬间凝固了。莓蜜被她吓得缩了缩脖子，眼圈微微泛红，不安地绞着衣角。

桃悦停下了拨弦，她抬头直视着张彩纳琳，眼神里没有退缩，只有一种平静的执拗。

“可是，如果不开心，就算站在最大的舞台上，又有什么意义呢？那不就和机器人一样了吗？”她顿了顿，声音依旧轻柔，却带着不容置疑的力量，“纳琳姐，你现在……开心吗？”