清晨七点，《柔和计划》创作营的录音室里弥漫着淡淡的南瓜粥香气。

格罗扎站在调音台前，修长的手指在控制面板上精准地调试着参数。她身上那件月光白的纱裙在晨光中泛着冷冽的光泽，白色的翅膀收得极紧，像两片锋利的刀刃。细长上挑的眼眸盯着屏幕上跳动的音波曲线，眉头微蹙，透着一种近乎苛刻的专注。

“格罗扎姐，先喝点粥吧。”柳婉端着保温桶走进来，脸上挂着温暖的笑容，“我今天特意早起熬的，加了红枣和枸杞，对嗓子好。”

“不必。”格罗扎头也不抬，声音平静得像一潭死水，“我有专业的声带保养方案，蛋白粉配比经过营养师精确计算。”

柳婉的笑容僵了一瞬，但很快又恢复了，她将保温桶轻轻放在旁边的空位上，声音放得更软：“那我放这儿，你想喝的时候再喝。对了，昨天节目组发的任务——”

“《锋芒囚笼》的改编方案我已经完成了。”格罗扎终于转过身，从收纳袋中取出一份厚厚的乐谱，那动作像是从武器库里取出一把淬炼已久的利剑。“保留原曲的核心编曲框架，在副歌部分增加一组十六分音符的花腔转音，配合交响乐团的弦乐推进。这是最优解。”

柳婉接过乐谱，小鹿眼里闪过一丝困惑：“可是……格罗扎姐，节目组要求的主题是‘日常’……这个编曲，感觉还是太……”

“太什么？”格罗扎的语气没有温度，“太专业？太精准？还是太不像你早餐店里那些随意哼唱的小调？”

空气瞬间凝固了。柳婉咬了咬嘟嘟唇，脸上的红晕变得更深：“我不是那个意思……我只是觉得，‘柔和’这个主题，可能需要更贴近生活一点的表达方式。你看——”

她从背包里掏出手机，点开一段录音，小心翼翼地递过去：“这是我早餐店的王阿姨，她说每次听到《晨雾面包》的时候，就觉得特别温暖，像回到了小时候妈妈做早饭的时光。音乐不一定要多复杂，能让人感受到温度就够了。”

录音里传来一个苍老而慈祥的声音：“小柳啊，你唱歌的时候能不能加一句‘豆浆要甜口吗’，就像你平时问我那样，特别亲切……”

格罗扎的眼神变得更冷了，她甚至没等录音播完就抬手示意她关掉。“所以你的建议是，把一首完整的音乐作品，变成街头叫卖？”

“我没有——”

“音乐是严谨的艺术，不是菜市场的吆喝。”格罗扎打断她，声音里带着一丝压抑的愤怒，“你知道我为了练成那段花腔转音，每天要做多少次声带训练吗？你知道一个完美的编曲需要多少次推敲吗？《柔和计划》是风格升级，不是让你把生活噪音搬进作品！”

柳婉的眼眶瞬间红了。她低下头，声音带着哭腔：“对不起……我只是想……”

“想什么？想用你那套‘接地气’的理论，否定我这些年的努力？”格罗扎冷笑一声，“柳婉，你要明白，我的粉丝为我的技术买单，就像方大同的粉丝认可他的R&B功底。如果我放弃了这些，我还剩下什么？剩下和你一样，去卖粥吗？”