七点整，方海莲娱乐公司的练习室里灯火通明，气氛却冷如冰窖。张沈薇站在导播台前，指节因为用力按着平板而微微发白。屏幕上，密密麻麻的训练计划表旁，一个鲜红的倒计时——“距年度盛典：15天”——刺眼地跳动着。

时砚之临穿着米诺新设计的粉色蓬蓬裙，黑色腰带勒出不盈一握的腰身。她抱着黑菊剑，面无表情，仿佛一个精致但没有灵魂的人偶。饕餮幼兽不安地蹭着她的脚踝，喉咙里发出被压抑的低吼。

王孙蘅月的脸色不太好看。那件为她个人定制的荧光水纹紧身衣，被强行加上了灰色蕾丝和星光刺绣，不伦不类。她烦躁地拨弄了一下指尖悬浮的水珠，水珠因她的心绪不稳而颤动变形。“知道了，沈薇姐。”她的语气里带着一丝不耐烦，狮子座天生的领地意识让她对这种“捆绑”充满排斥。

云海岫川站在两人中间，神色一如既往的清冷，只是眉头微蹙。黑色风衣上那几颗粉色星光纽扣，像是一种无声的妥协。她握着颈间的岫玉吊坠，仿佛只有那一点温润的触感能让她平静下来。

“开始。”张沈薇按下播放键，悠扬却带着压迫感的伴奏响起。

云海岫川轻启朱唇，空灵的歌声流出。她的眼神投向虚空，完全沉浸在自己的世界里，周身弥漫开淡淡的水汽，试图营造一种缥缈的意境。

王孙蘅月心里的火气“噌”地一下就上来了。又是这种慢吞吞的调子！她的“水域猎手”人设需要的是爆发力和冲击感！她强行压下提前攻击的冲动，但当她自认为的“第八拍”到来时，五颗荧光水弹还是带着怒意，猛地射出，速度比预演快了一倍，直接撕裂了云海岫川好不容易营造出的水汽薄雾。

时砚之临的眼神冷了下去。她捕捉到了王孙蘅的全盘节奏，却丝毫没有配合的意思。第十六拍，分毫不差。她机械地挥剑，粉黑渐变的星光剑光精准地迸发，却因为前两者的完全脱节，显得无比突兀和孤立。星光、被撕裂的水汽、狂躁的水弹，三者在空中乱成一团。

“停！”张沈薇猛地掐断音乐，声音陡然拔高，“王孙蘅月，这是团队舞台，不是你的个人技能秀！你在急什么？赶着去投胎吗？”

“这音乐的节奏根本不对！”王孙蘅月终于爆发了，她转过身，毫不畏惧地迎上张沈薇的目光，“我的技能需要情绪和力量的积蓄，这种软绵绵的曲子，怎么打出‘水花奇袭’的爆发感？”

“所以你就毁了岫川的意境？”张沈薇冷笑一声，“她是在为你做铺垫，不是给你当背景板！”

云海岫川抿了抿唇，轻声但坚定地开口：“沈薇姐，我的歌声需要情感递进。如果只是为了卡一个拍子，那和机器有什么区别？艺术不是计算。”

“艺术？”张沈薇像是听到了天大的笑话，“艺术不能让你们赢！精准的配合能！月底的盛典，台下坐着的是谁你们清楚。这次要是砸了，你们三个，包括我，全都没有未来！”

练习室的门被推开，熊黑猗端着舞蹈笔记走了进来，看到这剑拔弩张的气氛，连忙打圆场：“沈薇姐，大家别急。我……我以前和黑鳞哥练习时，会一起在心里默数拍子，这样能找到同步的感觉。要不……你们试试？”

“数拍子？”王孙蘅月嗤笑一声，转头看向熊黑猗，眼神里带着几分轻蔑，“黑猗姐，我们是异能者，不是舞蹈学院的新生，还需要数一二三四？”

这话让熊黑猗的脸瞬间涨红了，她尴尬地站在原地，手里的笔记本几乎要被捏碎。

“就按黑猗说的办！”张沈薇不容置喙地拍板，“我不管你们是异能者还是神，现在你们就是需要数拍子的新人！岫川起唱是第一拍，蘅月第八拍，砚临第十六拍，谁错一拍，今天就练到谁肌肉溶解为止！”

时砚之临始终一言不发，只是默默地将怀里的黑菊剑抱得更紧了些，饕餮幼兽感受到了主人的情绪，对着王孙蘅月的方向龇了龇牙。