三人的动作戛然而止，呼吸还带着未尽的惯性，转头看向她。

张沈薇从导播台后走出来，高跟鞋敲击地面的声音在空旷的练习室里，像冰冷的节拍器，每一下都敲在三人的神经上。她穿着那身黑色长裙，鸦青色的布料在灯光下泛着幽冷的光泽，金色花纹像妖异的藤蔓，无声地缠绕在裙摆上。她的眼眸锐利如刀，在三人身上来回剐蹭，带着一种评估货品般的审视。

“刚才的配合，”她停在三人面前，声音没有一丝温度，“如果这是最终舞台，我现在就可以关掉所有灯光，宣布演出失败。”

周风霜澈的眉梢不悦地挑起，刚要开口，张沈薇的视线就钉在了他身上。“风霜澈，你的冰棱是在炫耀你的速度，还是在破坏整个画面的和谐？我要的是从冰炎中‘生长’，而不是‘炸’出来。收起你那点多余的好胜心，它很廉价。”

她又转向周风霜凝，眼神里的轻蔑几乎不加掩饰：“‘月光下的霜之女神’？我只看到了一个因为跟不上节奏而手臂僵硬的学徒。你的雪花不是赐福，是惊慌失措地撒出去的碎屑。”

最后，她的目光落在吴昊身上，语气稍缓，却更具压力：“吴昊，你的冰炎拳晚了0.5秒。你是中心，是风暴眼，不是跟在他们屁股后面收拾烂摊子的。你的犹豫，让整个画面的爆发力都打了折扣。”

“呵，”周风霜澈发出一声刺耳的冷笑，他瞥了一眼身旁的周风霜凝，“如果某些人的雪花能铺得再有‘神性’一点，而不是像给菜地撒盐，我的冰棱也不用这么费力去补救视觉焦点。”

“我的动作是为了配合圆台升起的速度，不像某些人，只需要站在原地摆个姿势。”周风霜凝的声音冰冷，她抬眼直视自己的哥哥，话里有话，“哦，对了，站稳了吗？别到时候冰棱还没出手，自己先倒了。”

“你找死？”周风霜澈的眼神瞬间凶狠起来。

“再来一遍。”张沈薇的声音打断了他们，她转身走回导播台，像是什么都没发生，“这次，我要看到你们把刚才的废话，都给我吞回肚子里，再用动作吐出来。”

第二次合练，空气里的火药味几乎凝成了实体。

吴昊闭上眼睛，强行将两股对冲的怒意压入自己的掌控范围，冰炎拳的爆发时机精准到近乎残忍。那冰与火的能量不再是交织，而是互相吞噬、撕咬，爆发出一种狂暴而华丽的毁灭感。

周风霜凝的动作舒展开来，那份被言语刺伤的屈辱化为了一种极致的清冷和高傲。她的眼神不再俯瞰，而是漠视。雪花如泣如诉，带着一种被放逐的、决绝的美，铺满了整个模拟舞台。

周风霜澈调整了角度，冰棱从斜上方45度切入，精准地穿过冰炎能量的中心。那银灰色的冰棱附着上跳跃的火焰，像是从地狱里长出的冰之剑，带着要把一切都钉死的狠戾。

“好。”

张沈薇的声音再次响起，这次带着一丝几乎无法察觉的满意：“这次的配合，勉强能看了。但还不够，你们需要在接下来的五个小时里，把这个动作练成吃饭喝水一样的本能。”

三人对视一眼，眼中是如出一辙的执拗。

“明白。”

接下来的三个小时，练习室里只有音乐和技能释放的轰鸣。汗水浸透了每个人的衣服，呼吸粗重得像是破旧的风箱，但谁也没有停下。