上午九点。

练习室的空调发出不堪重负的嗡鸣，冷气刚从出风口淌下，就被地板蒸腾起的热浪冲散。空气里混杂着汗水的咸湿、能量逸散后淡淡的电离味，还有……一丝挥之不去的火药味。

那是敖小勤离开后，留下的余烬。

张沈薇站在巨大的落地镜前，怀里抱着昏昏欲睡的兔小妖。镜子里映出五张紧绷的脸，汗水顺着他们的下颌线滑落。

“技术动作，已经没问题了。”她的声音穿透闷热的空气，“但你们的脸，太僵了。暗黑国风，不是一群面瘫在耍酷，是把你们扮演的人设，刻进骨子里，再从皮肉里透出来。”

她走向杨单，食指在他眉心前虚点了一下：“杨单，你是‘狂书生’。三十年寒窗，一朝梦碎。那种不甘心，那种烧穿骨头的执念，给我演出‘疯’来。”她顿了顿，“放‘暗爆冲击’的时候，你要笑，不是得意的笑，是觉得自己可悲又可笑。书生最后的傲骨，是碎的。”

她没停留，转身走向空越儿：“越儿，你是‘暗夜战姬’。前世是将军，北伐未成身先死。你的冷，不是拒人千里，是站在尸山血海上，对脚下亡魂的哀悼。释放‘暗夜之界’时，我要看到‘我为众生背负黑暗’的悲壮。”

张文蚀感觉一道锐利的剖析落在自己身上。

“文蚀，你是‘妖异暗狐’。”张沈薇的声音在她耳边响起，“家园被毁，族人流离，你对人类只有愤怒和不信。但你是狐，是妖。释放‘黑暗降临’时，就算恨意滔天，动作也必须优雅。那是你们狐族宁死也不肯丢掉的骄傲。”

她停在闵予溟面前，这个全队最沉静的男人此刻也屏住了呼吸。

“予溟，‘堕天使裁决者’。你被信仰背叛，从云端跌落。所以你的裁决里，有愤怒，也有对自己过往的怜悯。释放‘暗之裁决’时，你的表情要冷，但唇边要有一个几乎不存在的弧度。那是属于堕天使的，破碎的美。”

最后，是郑绳燃。

“绳燃，‘战锤孤狼’。你最简单，也最难。”张沈薇看着他，“你被战争抛弃，被所有人遗忘，所以你只信手里的锤子。你的世界里没有对错，只有打碎一切的倔强。释放‘黑暗湮灭冲击’时，你的动作要狠，要利落，像一头饿极了的狼，扑向猎物的脖子，绝不给对方喘息的机会。”

五人沉默着，空气仿佛凝固了。每个人都在咀嚼着那几句话，像是在吞咽淬了火的刀片。

“再来！”

这一次，当杨单的“暗爆冲击”炸开时，他猛地仰起头，喉咙里发出一声短促而嘶哑的笑，像是在嘲讽这不公的命运，又像在嘲笑那个执迷不悟的自己。空越儿的“暗夜之界”铺开，她的身形在黑暗中挺得笔直，下颌微微扬起，仿佛在无声地对那些消逝的英魂起誓。张文蚀的“黑暗降临”带着一种诡谲的华丽，她的每个转身都像是在刀尖上跳舞，优雅又致命。

闵予溟的“暗之裁决”落下，金色十字架的冷光映在他脸上，神圣与邪异交织，那几乎看不见的唇边弧度，让他的神性彻底破碎。郑绳燃的战锤横扫，没有一丝多余的动作，只有纯粹的力量和毁灭的意志，那股狠劲仿佛要将整个舞台都砸个粉碎。

“好。”张沈薇终于点头，她走到镜子前，轻轻放下兔小妖，“但你们还是各演各的。像五根独立的柱子，而不是一张网。”