埃德里克的大脑在瞬间完成了分析与决策的闭环。

他认出了我，但他正处于依恋顶点。他想要教授，且只想要教授。他很聪明，潜意识里知道持续的哭泣曾将父亲唤回身边。但他不知道这个“经验”并不绝对，此刻只会消耗他自己。

他没有试图用语言沟通——那对一个被恐慌淹没的幼儿无效。

他先是用一个无声咒稍微调暗了灯光，模拟更接近睡眠的环境。然后，他极其自然地脱下了自己的校袍外套，将柔软的内衬一面朝外，轻轻盖在凯尔身上。袍子很大，形成了一个昏暗、温暖、带着熟悉（对凯尔而言，埃德里克的气息已是“已知安全变量”）气味的包裹空间。

凯尔的哭声再次噎住，变成了困惑的抽泣。这种“包裹”感，与他熟悉的某些安抚流程有相似之处，但气息不同。

紧接着，埃德里克隔着袍子，一只手稳定、节奏清晰地轻按凯尔的背心，模拟心跳频率。另一只手，则开始用指腹轻柔抚摸凯尔的头顶和后颈，帮他放松紧绷的肌肉。

凯尔的抽泣声渐渐弱了。

他被包裹在带有埃德里克气息的温暖里，身体接受着稳定节律的输入，这与父亲提供的安抚有“功能上的相似性”。他的小身体不再剧烈颤抖，呼吸逐渐平稳，虽然还会因为找不到爸爸而委屈地哼哼，但那种系统崩溃般的尖叫已经停止。

埃德里克耐心维持着，直到凯尔完全放松，才小心掀开袍子。

凯尔用湿漉漉的大眼睛看着他，里面不再是纯粹的拒绝，而是一种茫然的、混合着依赖和未满足渴望的复杂神情。

埃德里克对他极轻地笑了一下，然后抱着他，在房间里缓缓踱步。

他没有试图用语言讲道理（“papa很快就回来”对一个17个月大的孩子而言太过抽象）。埃德里克在蜘蛛尾巷里对凯尔一本正经说的话，偶尔是在逗小孩，大多时候是在逗大人。

埃德里克继续踱步，哼起一段没有具体歌词的、旋律极其简单甚至有些单调的调子，像是某种古老的安眠曲碎片，音调平稳低沉。

终于，长时间的哭泣耗尽了孩子的精力。

在稳定节奏、温暖包裹和单调声音的多重安抚下，凯尔的眼皮开始打架，最后彻底合上，呼吸变得均匀绵长，彻底在埃德里克怀里睡着了。即使睡着了，他的小手还紧紧抓着埃德里克的衬衫。

埃德里克没有立刻把他放回小床。

他又抱着他坐了好一会儿，直到确认凯尔完全睡熟，才极其缓慢地、小心翼翼地弯下腰，将他放进铺得柔软的小床里，细心盖好被子。

他站在床边，静静看了一会儿凯尔沉睡的、还带着泪痕却无比安宁的脸，然后才轻轻呼出一口气，感觉比完成一锅最复杂的魔药还要耗费心神。

他转过身，对一直屏息等在旁边的家养小精灵点了点头，示意危机解除。

波比眼中充满了如释重负和近乎崇拜的感激。

埃德里克捡起自己的校袍搭在手臂上，悄无声息地退出了卧室，轻轻带上门。