他只是固执地、近乎贪婪地盯着成才的眼睛，那目光里没有了平日的锐利或沉稳，

只剩下一种近乎孩子气的、缠缠绵绵的执念和不安，仿佛要透过这双清澈却陌生的眼睛，看到灵魂深处那个他熟悉的、深爱的影子。

“成才，”他又喊了一声，声音比刚才更轻，更软，像是怕惊扰了什么，又像是用尽了所有勇气，“你是不是……还在生我的气？气我抽烟，气我不听话？”

成才的手几不可察地抖了一下，勺边褐色的药汁微微晃荡，险些洒出来。

他下意识地别开了视线，不敢再看铁路那双过于直白、承载了太多他无法理解也无力承受的情感的眼睛。

他抿了抿唇，语气依旧带着硬撑的平淡：“我没生气。”这话说得很快，几乎没什么起伏，却莫名带着点欲盖弥彰的味道。

“你就有。”铁路却不依不饶，像个认死理、讨要一个明确答案的孩童，语气甚至带上了一点不易察觉的、小心翼翼的控诉，

“你都三天没跟我好好说话了。来了就走，看都不看我……那天，我真的不是故意要抽烟的。就是……就是换药的时候，疼得厉害，脑子一糊涂，心里又闷得慌，好像不抽那口，就喘不上气似的……”

他眉头深深地皱起来，仿佛又真切地体会到了那种生理和心理双重夹击下的煎熬，“我知道错了，真的。以后再也不碰了，我保证。你别……别不理我，好不好？你这样，我比伤口疼还难受。”

这番话，软得没有骨头，却又沉得让人心头发酸。

它堵在成才胸口，将他残余的那点火气和刻意营造的距离感，冲散了大半。

他看着铁路苍白消瘦的脸颊，看着他胸口那层层包裹的、昭示着曾经凶险的纱布，再想起三天前推门时，看到他和王庆瑞之间那截明灭的烟头，

以及空气中弥漫的烟草味时，自己心头骤然腾起的那股无名怒火和后怕……那怒火来得如此迅猛而自然，仿佛是一种刻在潜意识里的本能反应。

他是真的后怕，真的心疼。心疼这个总是不拿自己身体当回事的“长辈”，心疼他一身是伤还要糟践自己。这种心疼如此强烈，强烈到让他失控，让他口不择言。

可此刻，看着铁路这副近乎卑微的、小心翼翼地向他认错、求他不要“不理”自己的模样，成才心里那点因心疼而生的怒气，彻底被一种更深沉、更复杂的酸涩感所取代。

那酸涩里，有对铁路伤势的忧虑，有对他这份过于沉重依赖的无措，还有一种……连他自己都说不清道不明的、仿佛被什么东西牵引着的、无法彻底狠下心来的柔软。

他叹了口气，那叹息很轻，却仿佛卸掉了最后一点强撑的硬壳。

他把勺子又往前递了递，几乎碰到了铁路的嘴唇，语气终于缓和下来，带着一种认命般的、妥协的温柔：“行了，别说了。张嘴，先把药喝了。”