望星湖畔，夜已深。

赵铭喝到第四罐啤酒。

微醺感如薄雾，稍稍模糊了现实的棱角，却化不开心底的茫然。

湖水泛着细碎银光，对岸灯火稀疏，喧嚣褪去，只剩他一人面对一湖静水与满天星月。

他拉开新的一罐啤酒，侧后方传来一个声音。

“小子，一个人喝闷酒？”

声音低沉沙哑，却不惹人厌，像个晚归路人的随意搭讪。

赵铭手一僵，酒意散了三分，警惕地转头。

几米外石阶旁站着一个男人。

三十五六岁模样，个子很高，身形瘦削却不显文弱，穿着洗得发白的深灰夹克和黑裤，脚踏半旧登山鞋。

他脸庞线条分明，肤色苍白，鼻梁上架着普通黑框眼镜。

镜片后的眼睛不大，眼神沉静得像不起波澜的古井。

他双手插在口袋里，表情平淡，像个加完班在此歇脚的上班族。

赵铭稍放松了些，扯出苦笑。

“心里有点乱，出来吹风。”

男人点点头，没走开也没靠近，目光投向湖面。

“这儿安静，比城里强。

我偶尔也来。”

语调自然随意。

赵铭嗯了一声，又灌了口酒。

男人踱了两步，在旁侧长椅边缘坐下，摸出廉价香烟点燃。

火星明灭，烟草味混着夜气散开。

“年纪不大，遇到事儿了？”

他吐着烟，依旧望着湖面。

“工作？

感情？

还是家里的事？”

赵铭沉默片刻。

或许是酒精，或许是夜太静，又或许是这陌生大叔身上有种让人愿意倾诉的沉静，他低声开口。

“都不是。

是些说不清的事，很麻烦，很吓人，躲不掉。”

“麻烦？吓人？”

男人侧过头，镜片后目光似乎微闪。

“世上麻烦事多了，能说出来的都不算最麻烦。

最麻烦的是那些没法说、说了别人也不信、甚至说了会带来更大麻烦的事。”

这话莫名戳中赵铭心事。

他猛地看向对方。

“你怎么知道？”

男人弹了弹烟灰，轻笑一声，笑声沧桑。

“我像你这么大时，也遇到过没法说的麻烦。

那时觉得天要塌了，没人能理解，自己像困在玻璃罩里的怪物，看得见阳光，摸不到，出不去。”

他顿了顿，看向赵铭。

“后来才明白，有些路注定只能一个人走。

有些坎只能自己过。

怕，没用。

躲，更没用。

得自己想办法，是绕过去、跨过去，还是砸碎了趟过去。”

赵铭怔怔听着。

这话与王虎白天所言相似，却更透彻，带着历经世事的淡然决绝。

这大叔语气平淡，却仿佛能看穿他心底最深的恐惧。

“可如果那条路根本不是我想走的呢？”

赵铭声音带着不甘。

“如果麻烦是自己找上门的？

我什么都没做错，只是个想过普通日子的普通人，为什么非要逼我去面对那些不该存在于世上的东西？”

他激动起来，像是找到了宣泄口。

“厉鬼！杀手！水里的怪物！

它们凭什么找上我？

我只想好好活着，照顾爸妈，接手生意，娶个喜欢的姑娘，平淡过完这辈子！

这有什么错？

为什么非要让我看到那些血、那些死人、那些冰冷诡异的东西？

我害怕！

可我能怎么办？

找我兄弟？

他们都是普通人！

找那些有本事的人？

我见过他们杀人，眼睛都不眨！

那条路上，是不是永远是你死我活？

输了就骨头渣都不剩？”

赵铭越说越快，声音哽咽。

这些话憋了太久，此刻借着酒意，一股脑倒了出来。

男人静静听着，直到赵铭说完，才掐灭烟头。

“普通人……”

他低声重复，语气微妙。

“小子，你觉得什么样的人才算普通人？”

赵铭下意识点头。

“那你有没有想过。”

男人声音清晰。

“你所经历的恐惧，对未知、暴力、死亡的恐惧。

这些情绪本身就是最普通的东西。

每人心里都有，只是形式和触发点不同。”

“你以为那些有本事的人就不怕吗？”

男人嘴角勾起一丝弧度，似自嘲。

“他们怕的可能更多、更具体。

怕力量不够，怕仇家追杀，怕一步走错万劫不复，怕失去重要的人，怕自己变成最讨厌的样子……

恐惧不会因你有力量就消失，它只是换了个样子，潜伏更深。”

“至于那条路……”

他抬头望月，声音缥缈。

“弱肉强食，成王败寇，输了就粉身碎骨……

你说得对，很多时候就是这样。

但这不仅是那条路的规则，小子，这是整个世界的底层逻辑，只是披着不同外衣。

商场、政坛，甚至平常人际关系里，一样是赢家通吃，输家退场，只是不见血。”

“你觉得不公平，为什么是你被卷进去？”

他收回目光，眼神锐利。

“这世界何时公平过？

出身、天赋、运气、遭遇……

哪样是公平分配的？

你生在那样的家庭，锦衣玉食，多少人羡慕，这公平吗？

送外卖的小兄弟为给弟弟治病风吹雨打，这公平吗？”

“不公平，才是常态。”

他语气斩钉截铁。

“问题是，当这种不公平以最赤裸暴力的形式砸到你头上时，你怎么办？”

“哭着问为什么是我？老天没空理你。”

“躲起来当鸵鸟？

这次躲过，下次呢？运气会用完的。”

“指望别人永远保护你？