“不知道。电话打来，声音变过。”他抬头，“但我认得那号码。打过三次。前两次是安排填埋，第三次是让我寄信。”

周正仁猛地往前一倾。“所以举报信不是你写的？”

“是我写的。”赵德海摇头，“字是我写的，内容是别人念的。”

“谁念的？”

“不知道。”他声音低下去，“凌晨一点，我在桥下接的电话。对方说，写完信就塞进信访箱，做完这趟，就不用再干了。”

令狐长生忽然问：“你腕上原来戴什么？”

赵德海愣住。

“你一直在搓左腕。”令狐长生盯着他，“那里有旧伤，也有金属压痕。你戴过工牌？还是手铐？”

赵德海慢慢抬起左手，摸了摸那圈印子。“以前戴过队里的电子考勤牌。去年坏了，就没再换。”

“可你搓的是内侧。”令狐长生说，“那是手铐压的位置。”

赵德海没否认。

周正仁站起身，走到监控屏幕前调取赵德海投案前的行车记录。画面显示，他的车在凌晨一点十三分驶入铁路桥废弃段，在无监控的弯道停了二十三分钟，车门没开，车窗降了一半。凌晨一点三十六分驶离，方向是警局。

“你没下车。”周正仁回头，“你在等什么？”

“等电话。”赵德海说，“他说，只要我照做，就不碰我家人。”

“你老婆孩子在哪？”

“外地。”他声音很轻，“他们不知道我来这。”

令狐长生从墙上取下笔录本，翻到赵德海举报信的笔迹鉴定页。书写压力分析显示，前半段均匀，后半段突然加重，尤其是“井底有东西”这几个字，笔尖几乎划破纸面。这种波动不符合自主书写特征，更像是在复述时情绪失控。

他把鉴定页递给周正仁。

周正仁看完，把本子摔在桌上。“你不是自首。你是被推出来的。”

赵德海没反驳。

“你根本不想来。”周正仁逼近一步，“你被逼的。有人用你家人威胁你，让你写信，让你投案，让你把脏水引到自己身上。你不是主谋，你是个替死鬼。”

赵德海低头，手指停在腕上，一动不动。

令狐长生走到门边，拉开审讯室的铁门。“他不是良心发现。”他对周正仁说，“他是被清理的环节。”

周正仁没动，盯着赵德海。“你说你不知道井里有什么。可你烧了记录，断了鞋带，凌晨去桥下接指令。你清楚自己在做什么。你不是无辜的。”

“我不是无辜的。”赵德海终于抬头，声音哑得像砂纸磨过，“我埋过三个袋子。两男一女。密封的，但有重量。我问过是谁，他们说，是违规操作的代价。”

“谁说的？”

“不知道。”他闭了闭眼，“但我知道，这不只是填埋工程。这是流程。有人在用我们，用这个队，用这些井，处理不该存在的东西。”

“谁在背后？”周正仁问。

赵德海摇头。“我只知道，每次任务前，账户会多一笔钱。备注是‘养护费’。付款方是空壳公司，转了好几道。最后一次，钱没到账，电话来了。”

“电话说了什么？”

“说，该你出面了。”他睁开眼，“说，做完这趟，就放你走。”

令狐长生站在门口，看着监控画面里赵德海的脸。那张脸上有疲惫，有恐惧，但没有解脱。他不是来赎罪的，他是来交差的。

周正仁合上笔录本，走出审讯室。令狐长生跟上，门在身后关上。

“他在演。”周正仁低声说，“但他演的不是无辜，是顺从。”

“他知道的比说的多。”令狐长生说，“但他不敢说。”

“为什么现在推他出来？”周正仁靠在走廊墙上，“是因为我们挖到了什么？还是因为……他们需要一个结束？”

令狐长生没回答。他从夹克内袋掏出那张通话记录纸，翻到背面。上面是技侦刚传来的信息：赵德海近三年共收到七笔“养护费”，付款账户最终溯源至一家名为“恒安联营”的市政服务公司，法人代表姓秦，已退休。而这个‘恒安联营’，让令狐长生联想到了赵德海之前提到的‘养护费’。他知道，这个看似普通的市政服务公司，背后或许隐藏着更大的秘密，一股紧张感悄然蔓延开来。

他把纸折好，塞回口袋。

周正仁看着他。“你觉得他是终点？”

令狐长生摇头。

“那是什么？”

“是开始。”他说，“他们让他来，不是为了结案。是为了让我们以为，案子到此为止。”

走廊尽头的灯闪了一下。令狐长生抬眼，看见监控屏幕里，赵德海仍坐在审讯室，左手缓缓抬起，摸了摸左腕内侧那道印痕，然后慢慢握紧，指节发白。