第三行：CM，医疗执行，军医档案代号CM-52，现场注射与效果评估。

第四行：ZDH，物理处置，市政工程队南线，尸体转移与环境重置。

令狐长生把QSY和1998年采购协议上的签名比对。笔迹重合度超过92%，拼音首字母对应“秦守业”，职务缩写“QSY”来自其当时警衔代码。

“是他。”他说。

周正仁盯着ZDH那行。“赵德海的工队编号就是南线ZDH-05。他在审讯时说‘我拿钱办事’，现在知道钱从哪来了。”

他转向CM那行。“CM-52……陈默是五十二岁，军医代号也对得上。他在H-14记录里出现过，负责注射。”

KWZ没有直接信息，但令狐长生调出柯文昭的任职档案。1997年调入地方合作项目时，其技术代号为KWZ-01。

“三个人。”周正仁低声说，“一个管钱，一个管药，一个管人。”

令狐长生开始绘制资金流向。恒安公益基金每月向净安环保支付“环境治理补贴”，金额固定。净安环保开具发票后，将其中78%以“建筑辅料采购”名义转给恒安置业。恒安置业再以“项目分红”形式，将资金注入秦守业名下离岸账户。

“闭环。”他说，“比例和H计划笔记里写的记忆清除成功率一致——78%。他们连数字都懒得改。”

周正仁放大表格底部。最后一列有个备注栏，写着：“H-13-07执行失败，记忆残留风险，需二次干预。”

吴明远的名字就在那里。

“他们知道她没被清干净。”周正仁声音沉下去，“吴茵写的账目密码，不是偶然。是她父亲留下的东西，在她脑子里没被完全抹掉。”

令狐长生没接话。他把整个数据包导出，用哈希值校验完整性，然后刻录进一块全新的固态硬盘。硬盘无标识，接口被绝缘胶封死，只能通过特定读取器访问。

“不能留电子痕迹。”他说，“也不能让任何人知道我们看到了什么。”

周正仁看着屏幕上的三维关系图。秦守业在中心，三家企业像齿轮咬合，外围辐射出H组受试者的编号链条。H-13-07的位置被标红，旁边标注“未完成”。

“这不是案子。”他说，“是系统。”

令狐长生合上电脑，拔下U盘，用打火机点燃。塑料外壳迅速卷曲发黑，芯片在高温下裂开。他把残骸扔进金属桶，又倒了一层盐酸。

酸液开始冒泡。

周正仁从口袋里掏出一张折叠的纸，是早上从养老院外围拍到的照片——社区活动室门口，一个穿灰夹克的老人正低头看棋盘。他没展开，只是用指节轻轻压了压。

“老徐明天下午两点还会去。”他说，“他习惯坐南窗第三个位置。”

令狐长生站起身，把刻录好的硬盘放进保险柜。柜子嵌在墙内，密码是H-01的实验日期。他关上门，旋转dial，听到锁舌咬合的声响。

“别直接接触。”他说，“先看有没有人跟着他。再看他提起柯文昭时，眼神有没有变化。”

周正仁点头，把照片塞回口袋。

令狐长生走到水槽边，打开水龙头。水流冲过烧黑的U盘残骸，盐酸反应产生的气体微微刺鼻。他用镊子夹起一块未完全溶解的芯片碎片，放入密封袋。

“如果他被清过呢？”他说，“如果他坐在那儿，下着棋，但他已经不记得自己是谁了呢？”

周正仁的手停在半空。

令狐长生把密封袋放进抽屉，关上。抽屉最底层有一本旧笔记本，封面写着“异常死亡案例汇编”。他没拿出来，只是用手指在抽屉边缘敲了一下，两短一长。

窗外，天光微亮，城市还未完全醒来。

保险柜的指示灯由红转绿。

令狐长生系上围巾，转身时碰到了桌角。那台离线电脑的电源键被轻微挤压，屏幕闪了一下，又黑下去。