令狐没答。他注意到陈默倒地前，右手曾微微抬起，指尖朝向吴茵。他走过去，掀开她的被角，在她掌心发现一张微型存储卡，边缘还带着体温。

“他塞给她的。”令狐说。

周正仁立刻下令封锁整栋楼，调取所有出入口记录。令狐蹲回陈默身边，翻检他外衣口袋。除了一个空药瓶和一张泛黄的旧照片，什么都没有。照片上是两个穿军装的年轻人，站姿笔直，脸被水渍模糊，但左肩徽章显示是军区卫生研究所。

他把照片翻过来，背面用铅笔写着一行小字：“别让他们重来。”**

令狐站起身，走到窗边。天已经亮了，灰白色光线照进房间，落在秦守业僵直的手上。那块H-07编号牌的断口整齐，像是被硬物强行掰断。他蹲下，用镊子轻轻拨开尸体手指，发现掌心有细小划痕——不是挣扎留下的，是握得太紧，金属边缘割破了皮肤。

“他死前拼尽全力攥着这块牌子。”令狐低声说，“不是为了藏，是为了确认。”

周正仁走过来，看了一眼，“什么意思？”

“他知道自己要死。”令狐站直，“也知道自己不是目标。他是被选中来当证据的。”

房间里安静下来。吴茵在床上轻轻抽动了一下，手指蜷缩，把存储卡攥得更紧。

令狐转身走向门口，“卡里可能有东西。得马上送技术科。”

周正仁没动。他盯着陈默的脸，忽然伸手，合上他的眼睛。尸体脖颈处有一道旧疤，从耳后斜划至锁骨，像是多年前的手术切口，边缘不规则，像是被强行撕裂过。

“这个人……”周正仁嗓音低哑，“不是第一次这么干。”

令狐停在门口，“什么意思？”

“他杀秦守业，用的是编号牌。不是刀，不是枪，是H-07。”周正仁抬头，“他知道那东西对秦守业意味着什么。他知道怎么让他死得明白。”

令狐没再说话。他掏出证物袋，把存储卡装进去，封口。

车队重新集结，吴茵被抬上救护车，陈默的尸体随后运出。令狐坐在后排，盯着证物袋里的卡，忽然想起什么。他翻出手机，调出医院监控截图——吴茵画蛇形图案时，右手食指在最后一圈收尾时，有个微小的顿挫，像是笔尖卡住了。

他放大图像，发现那不是笔的问题。是她的手指在模仿某种动作——像是在拧动一个旋钮，或是插入一张卡。

令狐立刻拨通技术科，“马上准备读取设备。那张卡，可能需要特定方式激活。”

电话那头答应了一声。令狐挂断，靠在座椅上，闭眼。

车驶出疗养院大门时，他睁开眼，看见后视镜里，陈默的尸体正被抬进殡仪车。一名法医助手拉上尸袋拉链，动作熟练。就在拉链合拢前，令狐注意到，尸体右手袖口内侧，绣着极细的一圈纹路——蛇形，头尾相接，与吴茵画的一模一样。

他刚要开口，司机突然踩下刹车。

前方路口，一辆洒水车缓缓横过马路，水柱扫过路面，冲走一层薄灰。水痕在地面上蜿蜒，像一条活的蛇，从车轮下穿过，消失在街角。