“她体内有这东西的分解残留。”令狐看着报告，“不是一次性注射，是反复暴露。”

周正仁猛地站起身：“他们一直在对她用药？”

“不一定通过注射。”令狐指着报告中的一行数据，“代谢曲线显示，暴露呈周期性，间隔约七天。可能是口服，也可能是环境吸入。”

“安和康复中心是幌子，但药确实被用了。谁在用？”

令狐没说话。他调出恒安·云庭住户的投诉记录：失眠、幻觉、记忆模糊……三十七例，集中在2003年交付后的第一年内。

“如果药不仅存在于注射器里，”他缓缓说，“如果它还存在于建筑材料中，缓慢释放……”

“整栋楼都是试验场。”周正仁低声说。

就在这时，值班民警打来电话。

“吴茵出事了。她在等候区突然冲到墙上，用红笔写了三个字，然后倒下了。”

令狐和周正仁赶到医院时，吴茵还在昏迷。医生说她生命体征稳定，但脑电图显示颞叶突发高频放电，类似癫痫先兆，诱因不明。

“墙上的字呢？”周正仁问。

“在走廊尽头。”民警带他们过去。

白墙上，三个血红大字被笔尖狠狠划出，水泥层被刮破，露出底层灰浆。字迹歪斜，却带着某种机械般的力度：

清道夫

令狐凑近看。笔画顺序不符合正常书写习惯——“清”字先写三点水，再补右半；“道”字的“首”部最后一横是反向拖拽；“夫”字两撇平行，间距一致，像打印字体。

他让技术科拍下笔迹，传回比对系统。半小时后，结果出来：与化工厂控制台日志中“清道夫三组”的电子字体结构相似度达87%，尤其是“夫”字的收笔角度，完全一致。

“这不是她想写的。”令狐说，“是某种记忆在强行输出。”

“为什么是现在？”

“可能和药有关。”令狐调出吴茵的血检报告，“她体内的代谢物浓度在昨天达到峰值。今天凌晨开始下降——像是触发了某种反馈机制。”

“就像……程序启动？”

令狐没接话。他盯着墙上的字，又看向报告。AN-2001-H的药理作用不仅是抑制记忆，还能在特定条件下激活被压抑的神经回路。前提是，受体曾接受过定向编码。

“她不是偶然写这个。”他说，“是有人设计过她的反应路径。”

周正仁盯着那三个字，突然问：“如果药能让人忘记，也能让人记住……那之前消失的人，是不是根本没死？”

令狐没回答。他取出证物袋，看着那支未使用的注射器。标签上的“安和康复中心”六个字，墨迹清晰。

他翻开笔记本，在“H-13物理掩埋链01”之后，写下新的条目：

H-13记忆链01：药物来源确认，投放机制存在，受体反应激活。

笔尖停在纸上。

门外传来脚步声，医生走出来，说吴茵醒了，但神志不清，一直在重复两个字。

“她说什么？”周正仁问。

“她说……‘底板’。”