“嗯。”他拿起手机，给春晚导演组发了条消息：“抱歉，家人在等我们吃年夜饭。”发送成功的瞬间，心里突然松快得像卸下了千斤重担。

收拾行李那天，粉丝们的祝福已经从“期待春晚”变成了“一路平安”。“沪上小馄饨”寄来个保温袋，里面是她奶奶熬的猪油膏，说“蓉城湿冷，抹在手上不冻裂”；“冰城冰糖葫芦”托人送来两双棉鞋垫，绣着“一路顺风”，针脚歪歪扭扭的，却看得出来缝了半夜；最绝的是“山城小面”，寄了把花椒枝，说“插在蓉城的窗台上，辟邪，还能想起山城的味道”。

去机场的路上，王胖子的车被粉丝堵住了。不是围追堵截，而是站在路边举着“一路平安”的灯牌，手里捧着给杨大幂父母的礼物——有帝都的稻香村点心，有魔都的大白兔奶糖，还有个小姑娘举着幅画，画里三个小人坐在蓉城的老茶馆里，面前摆着盖碗茶，背景是漫天的烟花。

“林老师！杨老师！”粉丝们齐声喊，声音里带着点哽咽，“我们会录下春晚的备播，也会等着你们发蓉城的vlog！”林风摇下车窗时，不知是谁塞进来袋炒花生，还带着余温，“这是‘蓉城枇杷’让带的，说路上饿了吃，跟她家的味道一样。”

飞机降落在蓉城双流机场时，暮色已经漫过了锦江水。杨大幂的父亲举着“欢迎回家”的纸牌站在出口，军绿色的旧棉袄上还别着当年给她买的熊猫徽章；母亲拎着个保温桶，老远就喊“抄手还热乎呢”，鬓角的白发在路灯下看得格外清楚。

林风刚要打招呼，就被老太太一把拉住手：“傻孩子，春晚那事儿别往心里去，咱老百姓过年，不就图个全家团圆吗？”她往他手里塞了个热水袋，“你杨叔特意灌的热水，说帝都来的娃子怕冷。”

老房子的阳台果然晾着香肠腊肉，竹竿上还挂着串风干的腊梅，香气混着煤炉的烟火气，漫了满室。杨大幂的房间还是老样子，书桌上摆着她高中时的奖状，墙上贴着林风当年送的演唱会票根，只是床头多了个新的音乐盒，一拧就响起《如愿》的旋律——是粉丝“蓉城墨仙”送的，说“让这歌陪着大幂姐睡觉，就像家人在身边”。

年夜饭菜上桌时，手机里弹出春晚的开场画面。杨大幂的母亲突然说：“其实我跟你爸偷偷练了《逆战》的手势舞，等会儿吃完饭跳给你们看。”杨大幂刚扒了口饭，突然笑喷了：“妈，那是摇滚，不是广场舞！”

窗外的烟花突然炸开，把夜空染成了金红色。林风举着酒杯，和杨大幂的父亲碰了碰，酒液里映着窗外的烟火，也映着桌上的腊鱼腊肉，映着老太太给杨大幂夹菜的手，映着王胖子埋头啃排骨的憨样。

“其实啊，”杨大幂的父亲放下酒杯，声音里带着点酒意，“比春晚更重要的，是有人等你回家，有热饭热菜，有说不完的话。”他往林风碗里夹了块腊排骨，“这才是日子该有的味道，比舞台上的聚光灯暖多了。”

手机在口袋里震动，是粉丝群的消息。“风语者”发了张截图，是春晚备播时播放《逆战》的画面，弹幕里全是“林杨新年快乐”“在蓉城要吃好啊”；“蓉城枇杷”晒出了宽窄巷子的烟花，配文“这烟花是替你们放的，比春晚的还好看”；“沪上小馄饨”发了段家人围坐看春晚的视频，她奶奶举着手机，屏幕上是林风拒绝春晚的采访截图，说“这娃子懂事儿”。

林风放下手机，看着身边笑得眉眼弯弯的杨大幂，看着厨房里母亲和王胖子抢锅铲的身影，看着父亲对着烟花举着手机拍照的背影，突然明白——所谓的巅峰，从来不是站在多少人面前唱歌，而是能守着一屋烟火，听着最亲的人说“慢点吃，锅里还有”。

烟花又一次炸开时，杨大幂突然凑过来，在他耳边轻声唱：“而我将，爱你所爱的人间……”林风笑着接下去：“愿你所愿的笑颜……”歌声混着窗外的鞭炮声，混着屋里的笑声，混着腊梅的香气，在蓉城的冬夜里，酿成了最甜的酒。