一纸指挥部急令贴在SJY分指挥部SGS技术科斑驳的墙上，墨迹新鲜得像刚流出的血：“全面推行网络计划技术（统筹法），向时间要效益！”可计划科、技术科、施工科里，只有算盘珠子疾风骤雨般的噼啪声，单调、急促，敲打着每个人紧绷的神经。技术员们，额角青筋凸起，手指在油腻的算盘梁上几乎刮出火星，汗水沿着他紧锁的眉头滑落，砸在铺满桌面的庞大网络计划草图上，洇开一小片深色的绝望。这张由成百上千工序节点和箭线组成的网络，此刻像一张混乱的蛛网，纠缠着所有可能的路径。

“又变了！三号转运平台基础浇筑提前了？谁说的？图纸呢？”对面的施工科小孙猛地抬头，声音嘶哑，面前堆叠的演算纸摇摇欲坠，“我这块刚算完关键路径！时间参数全乱了！”图纸？计划？在这瞬息万变的工地上，它们脆弱得如同狂风中的薄纸。大型工程的命脉，不仅在于时间的刻度能否画准，更在于支撑这刻度的钢筋水泥、人力机械——那些庞杂的资源洪流，能否在精确的时刻抵达精确的地点，汇成一股无可阻挡的力量。此刻，它们却在图纸与算盘的迷宫里，混乱冲撞。

在一线前沿，考绿君子安静得如同不存在。他现场指挥临时办公室桌面截然不同，如同一片被精心打理的净土。几张大幅的坐标纸铺陈开来，上面绘制着奇特的图形：横轴是清晰的时间刻度，如同工地的脉搏；纵轴标记着不同的工序；平行于时间轴的，是一条条精心描绘的阶梯状曲线，有的陡峭，有的平缓，它们代表着不同资源的流动轨迹——混凝土搅拌车队的数量、起重机的工作班次、钢筋绑扎组的工人数……他正用一支红蓝铅笔，在一条代表“履带吊车”的阶梯曲线上方，轻轻画了一个时间刻度精确的菱形符号，又拉出一条虚线，连接到另一道代表“大型设备安装”的阶梯起点。笔尖移动，沉稳得不带一丝烟火气。

门“哐当”一声被撞开，裹挟着一股翻腾的热浪和浓重的机油气味。三工段的工长王德彪像一头愤怒的公牛冲了进来，他安全帽歪斜，沾满泥浆的工装紧紧贴在汗湿的背上，粗壮的手指几乎戳到施工科科长武常法的鼻尖。

“武科长！你们施工科会同计划科技术科画的那个劳什子‘网’！”王德彪的吼声震得桌上的茶杯嗡嗡作响，“全是狗屁！我那边吊车等钢筋，钢筋等模板，模板等混凝土！吊车趴窝一小时了！工人都在太阳底下喝风！你们光在纸上打转转，能当饭吃，能把钢柱子立起来？”他蒲扇般的大手狠狠拍在桌面上，震得算盘珠子惊恐地跳起又落下。“画图？画图能搬得动钢筋水泥？能堵得上日本专家的嘴？屁！”

办公室瞬间死寂。算盘声停了，只剩下窗外打桩机单调沉重的夯击声，一声声砸在人心上。施工科科长武常法疲惫地抹了把脸，嘴唇翕动了几下，最终化为一声沉重的叹息。小孙则把头埋得更低，恨不得钻进那堆演算纸里。

考绿君子终于从他那复杂的时间坐标图中抬起头，脸上不见愠色，只有一种近乎冰冷的专注。他拿起手边一张画满此类阶梯曲线的较小图纸，站起身，走到王德彪面前。图纸上，每一个波动都清晰标注着资源、时间和工序的对应。

“王工长，是王德彪吗？”考绿君子的声音不高，却奇异地穿透了工地的噪音，“三工段，今天下午三点，核心设备区基础承台最终浇筑，计划使用两台泵车，三个混凝土搅拌车车队循环供料，对么？”

电话的另一端王德彪一愣，没想到对方连细节都清楚，下意识点了下头，但随即又梗起脖子：“是又怎样？现在…”

“现在缺一台泵车，因为一工段那边的高炉基础抢进度，指挥长临时调走了。”考绿君子平静地打断他，手指精准地点在图纸上一条代表泵车资源的陡降阶梯线上，“搅拌车车队也被调走三分之一支援抢修。”

王德彪眼睛瞪得更大：“你…你怎么知道？”

“资源流在这里。”考绿君子手指沿着图纸上几道代表着不同资源的阶梯曲线滑动，清晰展示它们的变化，“我给你的这张图，标注了关键资源节点。看这里，”他的红蓝铅笔尖点在一个时间刻度上，“泵车缺口出现在下午两点二十至三点半之间。搅拌车供应紧张出现在三点十分至四点。”

王德彪摊开考队长给的《时间坐标网络计划资源流协调技术-计划图》，眉头拧成了疙瘩，眼神却在那些直观的阶梯曲线上逡巡。

“但我们还有一台备用的小型泵车，效率是标准泵车的百分之七十。”考绿君子的铅笔尖移动到另一条相对平缓的阶梯线上，“也已经协调到了它。再看搅拌车，”铅笔在一条代表搅拌车资源的曲线上划过，“调整你和二工段共用搅拌车车队的顺序，把你的峰值需求时间稍稍推后半小时，和二工段的低谷重叠。这样，总的搅拌车数量不变，但错开了峰值冲突。”

他手腕微动，在坐标图上干净利落地画了几条短促的虚线箭头，又添上两个小小的菱形符号，代表调整后的工序起始点。原本出现陡降和瓶颈的阶梯曲线，经过他手指勾勒的几处微调，弧线变得平滑顺畅，避开了悬崖般的跌落。

“这…这样调一下？下午三点半启动备用泵车，我这里部分绑筋的活压到四点后？”王德彪指着图纸上被修改的标记，粗重的呼吸渐渐平复，眼中暴怒的火焰被一种审视与思索取代，“搅拌车…三点半集中先供我这边浇筑承台底部，四点后再分一部分供二工段？共用同一波车？”

考绿君子点头：“对。资源流动的协调，就像大合唱，不能都挤在高音部。错开峰值，衔接低点，总流量够用，就能唱下去。这张图就是指挥棒。”

王德彪不再咆哮，他死死盯着那张被修改过的时间坐标图纸，仿佛要从中看出金子。那上面，冰冷的时间刻度和起伏的资源曲线，似乎第一次与他血肉滚烫的工地产生了某种血肉相连的呼应。他猛地抬头，似乎看到电话另一端考绿君子那张略显清瘦、此刻却显得异常沉着的脸，喉结上下滚动了一下，最终只是重重地哼了一声，一把抓起那张图纸：“…行！我先按这个试试！要是还趴窝，我可给你们没完！”说罢，他不再看其他人，攥着那张轻飘飘的纸，像攥着救命稻草，转身又风风火火地冲进了门外灼热的空气里。

办公室里紧绷的空气骤然一松。武常法疲惫地靠在椅背上，长长吁了口气。小孙抬起头，想着考绿君子，眼神复杂，混杂着好奇和一丝不易察觉的怀疑。“考工…的…那图，真那么好使？”他小声问。武常法没有回答……

考绿君子挂断王德彪电话，重新拿起红蓝铅笔。笔尖落在他那幅宏大的时间坐标网络图上，沿着一条代表“主厂房大型屋面板吊装”的资源阶梯曲线，轻轻描摹。曲线在某个时间点陡然上升，代表所需的巨型履带吊车资源陡然增加。他眉头微蹙，铅笔迅速滑动，在曲线陡峭的上升段前方不远，一个代表“大型设备预组装完成”的工序节点上，仔细地画了一个框，标注上新的时间参数。紧接着，几条虚线箭头从那个框延伸出来，巧妙地连接到资源阶梯曲线即将陡升的起点。他似乎在引导一股无形的洪流，在时间坐标的河床上，提前疏浚，避开拥堵险滩。办公室里只剩下笔尖划过纸张的沙沙声，细微却坚韧，如同他正在绘制的新秩序。

------

上海闷热的盛夏不甘心地挣扎了几日，终于被一场蓄谋已久的特大暴雨彻底浇灭。雨水不再是水，而是天河倒悬，鞭子般疯狂抽打着宝钢工地裸露的一切。天地混沌一片，密集的雨柱激起一片片浑浊的白烟。原本就泥泞不堪的临时施工道路迅速沦陷，化为吞噬一切的泥潭。搅拌车笨重的轮胎徒劳地空转，卷起肮脏的泥浪，车身却在缓缓下沉。

现场指挥临时办公室防汛抗台风值班电话铃像垂死者的哀鸣，此起彼伏，传递着一个比一个更糟的消息。

“报告！三号主干道！通往一号高炉核心设备区的生命线！被冲毁了！积水半米，泥浆快没到小腿肚！”

“搅拌车陷进去了！根本动不了！还有一辆日本住友重工的设备运输车！装着高炉的关键阀门组件！也困在路口了！再耽误，设备泡水就完了！”听筒里传出调度员嘶哑绝望的吼叫，几乎要穿透指挥部厚重的墙壁。

SGS现场指挥临时办公室，防汛抗台风值班调度室的门被再一次撞开，力道之大让墙壁都在呻吟。这次冲进来的不只是王德彪，还有浑身湿透、脸色煞白如纸的指挥部调度室主任和二队羊调度。雨水从他们湿透的头发、衣角不断滴落，在地板上砸开一小片水洼。