墙角的挂钟，秒针艰难地挪动一格，发出沉闷的“咔哒”声。

暴雨在傍晚时分终于彻底撕破了天幕，如同失控的洪流肆意倾泻。狂风卷着冰冷的雨箭，疯狂抽打着厂房的铁皮屋顶，发出震耳欲聋的咆哮。勉央世厂区内，几盏稀疏的路灯在风雨中剧烈摇晃，光线被雨水切割得支离破碎。

就在这时，厂区广播突然响起，盖过了风雨声，带着一种近乎歇斯底里的焦灼：“紧急通知！紧急通知！料场所有班组人员、设备操作手，立刻到位！立刻到位！突击转运三号料堆！重复，突击转运三号料堆！收到立即行动！”

这命令来得突兀而粗暴。雨夜里，几道手电光刺破黑暗，人影憧憧，咒骂声混着风雨传来。很快，几台推土机的引擎被粗暴地唤醒，发出嘶哑而痛苦的咆哮，巨大的照明灯柱在暴雨中艰难地刺出几道浑浊的光路，照射着泥泞翻滚的地面。

考绿君是被这异常的喧嚣惊醒的。他披上工装冲下楼，一眼就看到了站在料场边缘指挥棚下的郑国涛。郑国涛没穿雨衣，任由冰冷的雨水冲刷着他铁青的脸，眼神死死盯着不远处那几台在泥浆中挣扎的推土机，癫狂得近乎狰狞。显然，白天会议上考绿君的“百分之二十三”像一根毒刺，深深扎进了他的神经。

“开！给我开起来！这点雨就怂了？养兵千日用兵一时！”郑国涛对着对讲机咆哮，声音被风雨撕扯得断断续续。

然而回应他的，是几声更加沉闷、更加无力的引擎嘶鸣，随即是几声刺耳短促的金属摩擦和断裂声。

“咔——嚓！”

“嘎嘣！”

“噗——”

三台推土机庞大的身躯，在浑浊的光柱里剧烈地抽搐了几下，犹如濒死的巨兽，履带徒劳地空转了几圈，卷起泥浆，然后彻底熄火，瘫死在深及半履带的泥泞之中。巨大的照明灯也随之熄灭，料场瞬间陷入更深的黑暗，只剩下风雨的咆哮和工人们错愕的惊呼。

“废物！全他妈的废物！”郑国涛歇斯底里地怒吼，一把将对讲机狠狠摔在泥水里，“关键时候掉链子！明天就申请报废！”

闻讯赶来的几位专家站在车间门口的雨棚下，脸色凝重地看着眼前这场灾难性的闹剧。

许乃拓看着瘫痪在暴雨泥潭中的“铁牛”，痛心疾首地摇头：“恶性循环！设备状况如此恶劣，强行赶工，不出事才怪！这是管理责任的重大缺失！”冰冷的雨水溅到他裤腿上，他也浑然不觉。

谌义华脸色阴沉得能滴出水：“这样的设备完好率，这样的应急指挥水平……郑国涛，你计划科这个总调度是怎么当的？！安全风险置于何地！”他的声音穿透雨幕，带着凛冽的寒意。

郑国涛浑身湿透，脸上分不清是雨水还是汗水，嘴唇哆嗦着，却还在辩解：“我……我们的设备保养记录都按时……按时……”

“按时‘记录’，还是按时‘保养’？”一个平静的声音突兀地插入。

所有人都是一怔，转头望去。考绿君不知何时已不在雨棚下。只见他深一脚浅一脚地从泥泞中跋涉而来，径直走向其中一台瘫痪的推土机。他手里拿着一个沉甸甸的扳手，利落地卸下变速箱侧盖一个不太起眼的检查窗口盖板。