此非攻，乃蚀。系统欲以我之执念，灭我之我。

我咬破舌尖，痛觉刺入，强行斩断玉简与识海的自动共鸣。血从七窍渗出，非为伤，实为醒。我以楚珩残音为锚——“你听过剑在鞘中哭泣的声音吗？”此音未出，执念已满，最合“静雷”之质。我将其反复默念，如执钟槌，定乱响，压暴雷。

三息。

雷霆稍缓，玉简表面浮现出一道极细微的裂痕，形如人脸轮廓——眉骨低垂，嘴角含笑，正是千面鬼临终之容。此非幻象，乃系统裂隙。千面鬼之死，非偶然，而是漏洞之始。他以自爆断轮回，留下“不要吃糖”之语，正是对系统的否定。

而今，系统正修补此裂。

我未动，亦未言。识海中，那句锈铁磨声的低语再度浮现：“判官可换，容器难替。”此言前次仅止于此，如今却续出半句：“……第九十八具，已在路上。”

第九十八具。

非人，乃编号。容器有数，我非唯一，却已被锁定。九十九道残音集齐之日，便是忘川门启之时。而我，正是第九十九具容器的搬运者，亦是最后一具的候选。

我缓缓后退，一步，再一步。血丝仍连玉简与眉心，未断。我未斩，亦未收。我选择观察——观察这侵蚀的速度，观察系统如何将我一步步定义为“录者”。

退至石室边缘，袖中忽有灼热。我探手入怀，取出半块焦糖——千面鬼遗留之物，一直随身。此刻，它无故自燃，火焰幽蓝，无声无息，转瞬化为灰烬。唯余一丝黑线，如符咒收束，缠于我指尖，微微搏动，似有生命。

系统清除漏洞。

我凝视指尖黑线，不动声色。焦糖已毁，可“不要吃糖”之语仍在识海。否定未灭，只是被封。我之存在，本为例外——因我之偏，因我之逆，因我尚未全听。

玉简静悬，血丝未断，仍连我识海深处。它认我为录者，却未全控我神。因我之偏，因我之逆，因我尚未全听。

石室无风，然玉简边缘微颤，似有律动将生。我未再触简，亦未退步。血纹在掌，铭文在地，裂痕在额，残音在脑。

我立于此，非判官，非容器，非完人，非死物。

就在此时，掌心血纹忽自主蠕动，如活虫爬行，竟在皮肉上自行重写“耳”字。笔划未毕，石室地面那半行铭文再度浮现，字迹更清——“录者九十九，方启忘川门。”

血从鼻腔滑落，滴向铭文。

指尖黑线突然收紧，如勒入骨。