我站在废墟里，手还握着那粒焦糖碎屑。指尖的泥水顺着掌纹往下淌，混着雨水滴在脚边。

胸口忽然一紧。

不是疼，也不是冷，是心跳变了节奏。一下快，一下慢，像有人在我体内重新定了一套脉络。晶层贴着经络流转，原本沉稳的光开始发烫，像是被什么点燃了。

我蹲下身，五指插入泥地。大地灵息从指缝涌上来，试图压住这股躁动。可识海里的百万残音突然安静了，它们避开某种频率，退向四面八方。

那频率来自心脏深处。

熟悉，又陌生。带着糖画融化的气息，却比千面鬼留下的更久远，像是埋了千年的东西终于开始转动。

我睁开眼。

巷口走来一人。

青伞撑着，蓑衣斗笠垂落，身形佝偻如老渔夫。他一步步踏过积水，脚步声不重，每一步落下，水面上就浮出一圈星点。

是天机阁的摆渡人。

他停在我五步之外，没说话。左手缓缓抬起，星图在他下半身翻涌，那些光点旋转成符文，层层叠叠，拼出一座复杂的结构——九道锁链缠绕一具人形，每一根链子都连着一段记忆烙印，最终汇入心口。

画面转动，显出十次轮回轨迹。前九世散落三界，死法各异，但临终执念都被抽离，凝成丝线织入第十世躯壳。最后一世苏醒时，已非修士，而是纯粹的容器。

我能听清每一个细节。

他说，每一任容器都要经历这样的过程。孟婆不亲自出手，只等时机成熟，便将完美载体收归本体。三界纷争、仇杀轮回，不过是一场漫长的喂养。

我盯着他。

声音很平：“你是谁派来的？”

他没答。

我拔剑。

剑尖直刺他心口。这一剑没有留情，也不试探。上一回楚珩化作焦糖消散，再上一回千面鬼自爆于雨巷，我对任何形态的存在都不再轻信。

剑穿过了他的身体。

他没躲，嘴角反而动了一下。蓑衣裂开，整个人开始分解，化作无数萤火，顺着手臂流向剑锋，沿着剑身爬进我的胸口。

我没有收剑。

萤火全数没入金色心脏。最后一缕光消失前，一句低语落进识海：

“你比前九个更美味。”

我站着不动。

剑插在泥里，支撑着身体。我能感觉到心脏的变化。两颗心跳动的节奏完全一致了，每一次搏动都释放出温润之力，沿着经络渗透进晶层。那些前世封存的记忆外壳开始松动，像是被浇了热水的冰壳。

这不是攻击。

是滋养。

某种东西正在我的体内扎根，不需要我同意，也不需要我察觉。它只是存在，然后改变一切。

我低头看手。

焦糖碎屑还在掌心。边缘被雨水泡软，沾着黑泥。我没有扔掉它。

我知道“不吃糖”这三个字还在识海中央，像一道命令。可现在，这道命令不再是我自己立下的规矩，而像是一种抵抗——对抗正在发生的事，对抗我自己。

摆渡人死了吗？

我不知道。

他是不是早就知道会这样？他出现，是为了告诉我真相，还是为了让那股力量顺利进入？

我想起第一次见他时，他在忘川撑船，斗笠遮脸，星图映在水底。那时他就说：“你走得比他们快。”

我以为他在夸我。