管家没等他掏钱，已经先递了铜板过去，还笑着帮他把药杵用软布包好：“员外特意吩咐，公子今日买的东西，都由府里来付。”

江离推辞了两句，见管家态度坚决，只好作罢，心里却暗暗记下这份情。

接着，他快步走到街角的蜜饯摊，摊主的竹筐里摆着七八种蜜饯，梅子、山楂、葡萄干样样齐全。

“要两斤梅子蜜饯，多裹点糖霜，再要一串糖葫芦。”江离指着最上面那筐色泽鲜亮的梅子，想起清清每次吃蜜饯时，总爱先吃表面的糖霜，眼睛亮晶晶的模样，忍不住弯了弯嘴角。

摊主麻利地用油纸包好，还额外抓了一把葡萄干放进去：“公子是常客吧？多送您点尝尝。”

路过绸缎庄时，江离又停了脚步。他望着铺子里挂着的深蓝色细棉布，想起父亲的旧长衫已经洗得发白，袖口也磨破了边，便让掌柜的剪了两匹：“这布料软和，做长衫正合适，我爹穿深蓝色最衬气色；对了，还得去给道长买剑穗——父亲道长素爱饮茶，茶叶也需再添置些。”

等把东西都买齐，布袋子已经鼓囊囊的，药杵的木香味、蜜饯的甜香、布料的棉絮香混在一处，透着满满的心意。

回到张府，张员外正坐在院中的石凳上喝茶，见他回来，连忙起身：“买好了？要不要再歇半个时辰，喝碗茶再走？”

“不了伯伯，我想早点回去，爹还等着我呢。”江离说着，从布袋子里取出一匹深蓝色的棉布，递到张员外面前，“这是给您和伯母的一点心意，望溪的布料比清溪的好，您让伯母做件衣裳穿。”

张员外愣了愣，随即哈哈笑起来，接过布料：“你这孩子，还跟伯伯见外！路上慢点走，到家了记得让你爹给我捎个信，报个平安。”

江离用力点头，谢过张员外夫妇，拎着沉甸甸的布袋子往清溪镇的方向赶。日头已经爬至半空，阳光落在布袋子上，暖得能焐热指尖。

他想着父亲拿到新药杵时的模样，想着清清咬开梅子蜜饯时的甜笑，脚步不由得轻快起来，连赶路的疲惫都淡了几分。

布袋子里的桃木药杵还带着新木料的温软，梅子蜜饯的甜香裹在风里，黏黏地沾在衣襟上。

江离起初还想着，等回到家，要先把蜜饯递给清清，看她舔掉糖霜时眼睛亮晶晶的模样；再把药杵交给父亲，让他试试新杵碾药是不是更顺手。

可随着清溪镇的轮廓越来越近，他心里的暖意却一点点冷下去，像被风卷走的炊烟，连痕迹都没剩下。

离镇子还有半里地时，他就收住了脚步。往日里，这时候该有镇口老李家的黄狗扯着嗓子吠，该有早起的妇人挎着竹篮往溪边走，木盆碰撞的“哐当”声能传老远；甚至能闻到张婶家桂花糕的甜香，混着药铺里草药的清苦，是清溪镇独有的气息。

可今日什么都没有——风卷着落叶在空荡的路上打旋，路边的狗尾巴草蔫头耷脑地垂着，连只飞鸟都见不到，静得能听见自己的心跳，“咚咚”地撞在胸口，闷得发慌。

更让他心头发紧的是风里的味道。起初淡得像错觉，像是谁家宰了鸡，溅了点血在地上；可走得越近，那股腥气就越浓，混着清晨未散的雾气，竟透出几分甜腻的恶心