天光未亮，刀锋巷深处的小馆厨房却透着一丝暖意。

灶膛里最后一星火苗在灰烬中挣扎跳跃，像一颗不肯熄灭的心脏，将微弱的橙红光影投在斑驳的墙面上，拉长又缩回。

林川盘膝坐在石阶上，脊背挺直如剑，呼吸缓慢而深沉，仿佛与那明灭的火焰同频共振。

冷风从门缝钻入，拂过他额前汗湿的发丝，带来一阵细微的凉意，可他的身体纹丝不动。

右手死死按住胸口，衣衫之下，“镜渊”碎片正散发出刺骨寒气，如同一条冰冷的蛇缠绕心脉，试图镇压体内那股几近沸腾的力量——那是持火者血脉觉醒的征兆，是力量，也是诅咒。

一缕鲜血从蒙着黑布的右眼缝隙中渗出，顺着他棱角分明的脸颊滑落，在晨雾中划出一道暗红弧线，滴落在冰冷的青石板上，发出“嗤”的一声轻响，瞬间蒸腾成一缕白烟，只留下一个焦黑的小点。

空气里弥漫着炭火余烬的焦味、铁锅冷却后的金属腥气，还有……一丝若有若无的甜香，像是某种记忆深处的味道，悄然苏醒。

清晨五点，厨房的门被悄无声息地推开，木轴发出轻微的“吱呀”声，如同叹息。

苏晓踮着脚尖走进来，身上裹着一件旧毛衣，肩头还沾着露水凝成的细小水珠，触手冰凉。

她轻轻呼出一口气，白雾在灯下缭绕，像一只怯生生的小兽。

她熟练地绕过堆叠的菜筐和锈迹斑斑的铁架，来到灶台前，指尖触到砂锅盖沿时微微一颤——滚烫。

她嘴角却扬起，像偷到腥的猫，满足地眯起了眼。

她小心翼翼掀开盖子，一股浓郁的骨汤香气轰然炸开，夹杂着猪骨炖煮十二小时后的醇厚、姜片煸炒过的辛辣、以及一丝若有若无的盐粒焦香，扑面而来，热浪裹挟着水汽拍在脸上，湿润而温热。

她舀起一勺，金黄的汤汁在晨光中泛着油润光泽，浮着几点葱花。

她凑到嘴边，轻轻吹了又吹，唇间吐出的气息卷起汤面涟漪，才转身递到林川面前，声音软得像融化的糖：“林川，你尝尝，我用文火足足熬了三个小时呢！”

林川缓缓睁开左眼，那只漆黑的瞳孔里不见丝毫波澜，倒映着跳动的炉火，像一口深不见底的井。

他接过那只温热的瓷碗，指尖感受到陶土粗糙的纹理，碗身传来的热度顺着掌心蔓延。

他凑到唇边，轻抿一口——滚烫的汤液滑过舌尖，咸味如针般刺入神经末梢，瞬间在口腔炸开。

他眉头瞬间蹙起：“盐放多了。”

苏晓眼眶一红，手指不自觉地绞紧了毛衣袖口，织针在口袋里磕碰出细微声响。

她的声音带着委屈的颤音，像风中摇曳的烛火：“可……可你以前说过，咸一点的汤，才有家的味道……”

那瞬间的脆弱像一根烧红的针，刺破了林川冰冷的外壳。

他放下碗，抬起布满薄茧的手，指腹轻轻抚过她柔软的发丝，触感如云絮。

他嘴角勾起一抹低沉的笑意，声音沙哑却温柔：“嗯，够咸，够暖。”

话音未落，他蒙着黑布的右眼猛地一震，一股无法抗拒的剧痛如雷贯脑，伴随着无数破碎的画面冲入脑海——那块‘镜渊’碎片自昨夜起便不时传来刺骨寒意，仿佛在警告什么。

而现在，它终于撕开了未来的幕布。

他“看”到了！

七贤街那块古老的石碑上，一个又一个血字凭空浮现，扭曲蠕动，组成一行令人心悸的谶语：“七情断，天门启；一念存，万界焚。”

画面流转，时间被无限拉长又瞬间压缩。

七十二小时后，他孑然一身立于九天之上的天界门前，身后是破碎的凡尘。

而他深爱的那七个身影，苏晓、楚歌、叶知夏……她们一个接一个，在他眼前化为飞灰，眼神里没有怨恨，只有无尽的悲伤与释然。

只因在那最后一刻，他选择了“证道”，选择了斩断与她们之间的一切因果。

“不！”

林川猛然睁开双眼，左瞳中爆发出骇人的精光，仿佛有烈焰在其中燃烧。

手中的汤碗脱手而出，清脆的碎裂声在寂静的厨房里回荡，像命运的钟被敲响。

滚烫的汤汁四溅，在地面蜿蜒成溪，蒸腾起一片白雾。

林川低头望着那一地碎片，竟觉得它们像是分成了七块——每一片都映着一张熟悉的面孔：苏晓低头织围巾的温柔，楚歌引火焚天的桀骜，叶知夏签署文件的决断……七片，不多不少，恰如宿命的倒影。

当第一缕阳光穿透巷口的薄雾，林川已站在七贤街中央。

昨夜梦境中的灰烬还未散去，而现实里的石碑，正静默地等待着他亲手揭开的答案。

上午八点，阳光正好，却驱不散此地的阴冷。

石碑历经千年风雨，表面斑驳不堪，仅“守”、“战”、“归”三字尚算清晰。

其余部分虽字迹模糊，却隐隐透出残痕，似曾刻有更多内容。

一个苍老的身影从碑后缓缓走出，白发如雪，面容枯槁，手中拄着一根看不出材质的黑色木杖。

“你来了。”忘川老人声音沙哑，仿佛是从地底传来，“老卜临终前未能说完的话，今日，我替他说完——持火者，若不断七情六欲，则天地万物，皆为你焚。”

林川的目光冷冽如刀，直视着老人浑浊的双眼：“那我宁可这天地，永不飞升。”

“自私。”老人冷哼一声，缓缓抬起手中的断情杖，指向天空。

刹那间，风云变色，乌云翻涌如墨，一个巨大无比的眼瞳在云层中睁开，冷漠地凝视着下方的一切——那便是“天罚眼”。

“你爱她们，不过是你一人的执念。千年前，上一任持火者，也如你这般，因一念之留，引动九幽雷劫，三座不夜之城因此化为焦土，亿万生灵陪他一同寂灭。”

林川握紧了腰间的厨刀，那柄伴随他无数个日夜的刀，此刻刀柄烫得惊人，仿佛血液在金属中奔流。

他喉结滚动，声音低沉如雷：“可若成神要忘了她们是谁，忘了她们笑的样子，忘了她们的味道……那这神，我不当也罢。”