她的目光沉浸在画中的山水之间，仿佛与那遥远的东方意境融为一体。

他没有接话，只是将目光重新投回画上。

沉默在两人之间流淌，却不再像车内那次带着试探和沉重，而是染上了几分艺术馆特有的宁静与默契。

他们又走过几个展厅，在一尊阿三国舞王湿婆铜像前驻足，讨论了一下动态与静止的哲学。

在一组脸盆国浮世绘前，交流了关于世俗生活与艺术表现的观点。

大多数时候是虞笙在说，阿列克谢在听。

他会提出简短而精准的问题，引导她更深入地阐述。

他的知识储备显然不仅限于军事和工程，对艺术和历史也有相当的见解。

走到一条相对僻静的长廊时，两侧悬挂着一些小型风景油画。

其中一幅，描绘的是北极光下的雪原。

深邃的夜空中，绚丽的绿色光带如同巨大的帷幕，垂落在寂静无垠的冰原之上，神秘而壮丽。

两人不约而同地在这幅画前停下了脚步。

“它很美，”阿列克谢看着画中那梦幻般的光晕，声音比平时更低沉了几分，“但也透着一种……永恒的孤独和寒冷。”

虞笙凝视着那片被极光照亮的冰雪世界，轻轻开口：“在我们东方，有些人认为，极光是沉睡的巨龙呼出的气息。

是天地间至寒与至美力量的交汇。”

她停顿了一下，转过头，迎上他看过来的目光，声音很轻，却清晰地传入他耳中：“它很像你，阿列克谢同志。”

阿列克谢的身体几不可察地微微一震。

灰蓝色的眼眸骤然深邃，牢牢地锁住了她的视线。

虞笙继续说着，目光落回画上，语气带着一种悠远的欣赏：“神秘，强大，诞生于最严寒的境地，拥有照亮夜空的极致美丽，却也承载着常人难以想象的重负与……孤高。”

最后两个字，她说得很轻，像羽毛拂过心尖。

长廊里异常安静，只有他们两人。

远处其他游客的脚步声和低语仿佛被隔绝在另一个时空。

空气中漂浮着古老的尘埃，在从高窗斜射进来的光束中缓缓舞动。

阿列克谢没有立刻说话。

他只是看着她，目光如同画中的极光，复杂地变幻着，审视，探究，以及一丝被触及内心深处的震动。

他从未听人这样形容过他。

神秘？美丽？孤高？

这些词汇与他惯常接受的刚毅、沉稳、可靠的评价截然不同，却奇异地精准勾勒出了他内心某些从未示人的角落。

他的视线从她的眼睛，缓缓移到她微微开启的带着自然红润的唇瓣，再回到她清澈而坦诚的眼底。

那里面没有谄媚，没有算计，只有纯粹的欣赏和一丝不易察觉的……怜惜？？

时间仿佛在这一刻凝滞。

他喉结微动，似乎想说什么，但最终只是极轻地吸了一口气，将那股翻涌的情绪压了下去。

他重新将目光投向那幅极光画作，声音低沉得近乎耳语：

“谢谢你的……比喻。很美！”

他没有否认。

虞笙微微弯起唇角，没有再继续这个话题。

她转而指向长廊尽头隐约可见的一个展厅：“那边似乎是埃·及馆，要去看看吗？”

“好。”阿列克谢颔首，声音恢复了平时的沉稳，但那份被触动后的余韵，依旧萦绕在他深邃的眼眸深处。

两人并肩，继续在艺术的殿堂里漫步。

身影被拉长，投在光洁如镜的地板上，时而分开，时而因躲避游客而靠近，衣角轻轻摩擦，带来隐约的若有似无的接触。

冬宫的漫步，像一首舒缓的乐章。艺术的共鸣，取代了语言的试探。

而那幅极光下的画作，和那句石破天惊的比喻，成为了这首乐章中最动人的音符，久久回荡在两人心间。

走出冬宫时，圣彼得堡已是华灯初上。涅瓦河畔的风带着水汽，冰冷而清新。

“我送你回去。”阿列克谢为她拉开黑色伏尔加轿车的车门。

“谢谢。”虞笙坐进车里。

这一次，车内的沉默不再冰冷，而是弥漫着一种心照不宣微醺般的暖意。