严格几乎是跑着冲进电梯的。他的心跳得很快，一种熟悉的恐慌攫住了他——三年前，孙晓菁就是这样不告而别，消失在机场的人流中，只留下一封信和一串未接来电。

那时他躺在医院的病床上，刚刚从手术中醒来，医生告诉他可能再也站不起来。

他第一件事就是找手机，想听到晓菁的声音。但电话那头只有冰冷的提示音：“您拨打的用户已关机。”

然后是漫长的三年。没有解释，没有告别，只有空荡荡的公寓和越来越深的执念。

他不能让她再次这样消失。不能。

银色的跑车在夜色中疾驰，闯过两个黄灯，几乎是用最快的速度赶到了孙晓菁住的公寓楼下。

这是严格特意为她安排的，离层峰大厦只有十分钟车程。

电梯一路上升，严格不停地看着不断跳动的数字，感觉每一秒都像是一个世纪。终于，电梯在18楼停下，门一开他就冲了出去。

1802室。他站在门前，深吸一口气，按下门铃。

清脆的门铃声在走廊里回响，但门内一片寂静。

他又按了一次，更长，更急。

依然没有回应。

“晓菁！晓菁你在里面吗？”严格开始敲门，力道越来越大，“开门！我们谈谈！”

走廊里其他住户的门开了一条缝，有人好奇地张望，但看到是严格，又悄悄关上了。

严格心中的恐慌越来越强烈。他拿出手机，拨打孙晓菁的电话。

铃声从门内隐约传来——她手机在里面，但没有人接。

“晓菁！开门！”他开始用力撞门，肩膀重重撞在厚重的实木门上，发出沉闷的声响。

一下，两下，三下...他几乎感觉不到疼痛，只有一个念头：不能让她再次消失，不能。

不知道撞了多少下，门锁终于发出不堪重负的呻吟，“咔”的一声，门开了。

严格踉跄着冲进去，客厅里一片昏暗，只有卧室门缝里透出微弱的光。他冲向卧室，推开门——

眼前的景象让他的血液几乎凝固。

孙晓菁安静地躺在床上，穿着一条淡紫色的连衣裙——严格记得，那是他们第一次正式约会时她穿的衣服。她闭着眼睛，表情平静，甚至带着一丝微笑，像是睡着了。

但她的左手垂在床边，手腕处，鲜红的血液正一滴一滴落在浅色的地毯上，已经洇开了一大片暗红色的痕迹。床头柜上，一个空了的药瓶倒在那里，旁边是一把沾血的水果刀。

“晓菁！！！”严格的声音撕心裂肺。

他冲过去，抱起孙晓菁，手指颤抖着探向她的鼻息——还有微弱的呼吸。他抓起床单，用力撕下一长条，迅速包扎在她手腕的伤口上，试图止血。然后拿出手机，手指颤抖得几乎握不住，拨打了120。

“这里是花园公寓1802室，有人割腕自杀，还有药物过量，请马上派救护车！马上！”

等待救护车的那几分钟，是严格生命中最漫长的几分钟。他紧紧抱着孙晓菁，感受着她越来越微弱的呼吸和心跳，不停地说着：“坚持住，晓菁，坚持住...求你了，不要离开我...不要...”

他的眼泪落在她苍白的脸上，混合着她手腕渗出的血迹，在淡紫色的裙子上晕开深色的痕迹。

三年前，他没能留住她。

这一次，他不能再失去她。

救护车的警笛声由远及近，医护人员冲进公寓，迅速将孙晓菁放在担架上，进行紧急处理。严格跟着上了救护车，握着孙晓菁另一只没有受伤的手，一路上眼睛都没有离开她的脸。

急诊室的门关上，红灯亮起。严格被拦在外面，他靠着冰冷的墙壁滑坐在地上，双手插进头发里，整个人像是被抽空了所有力气。

时间一分一秒地过去，每一秒都像一把钝刀，在他心上反复切割。他想起晓菁今天早上在办公室说的话，想起她眼中的绝望和决绝，想起她最后那个苦涩的笑容...

“我打算离开这里，离开层峰，也许离开这个城市。给小严空间，也给我自己...一个重新开始的机会。”

原来她说的“重新开始”，是这个意思。

严格闭上眼睛，泪水无声滑落。他恨自己，恨自己没有早点察觉她的绝望，恨自己今天早上没有留住她，恨自己这么多年竟然从未真正了解她内心的痛苦。