第二天清晨，天刚蒙蒙亮，四合院里已经有了窸窸窣窣的声响。

何雨水还沉浸在睡梦中——这是她穿越到这个时代后，难得的一个安稳觉。梦里没有前世的纷扰，没有原主的悲苦，只有一片温暖的阳光和饭菜的香气。

“雨水，雨水，快起床了，该去上学了。”

门外传来何大清粗犷的喊声，伴随着“咚咚”的敲门声。何雨水迷迷糊糊地应了一声：“知道了，爸...”

她睁开眼，透过木格窗棂看着外面泛白的天色。1950年的北京清晨，没有汽车喇叭声，没有手机闹铃，只有胡同里隐约传来的叫卖声和邻居家开门关门的声响。

伸了个懒腰，何雨水从硬板床上坐起来。被子是粗布做的，虽然旧但洗得很干净，带着阳光晒过的味道。

她穿上那件洗得发白的蓝色碎花小褂，黑色布裤，脚上是双黑布鞋——已经有些小了，但还能穿。

梳头是个技术活。原主何雨水留的是两条麻花辫，她对着墙上那面小镜子，笨拙地编着。六岁孩子的手还不够灵巧，编了好几次才勉强成形。最后用红头绳系好，镜子里出现一个瘦小但精神的小姑娘。

走出房间，何大清已经在厨房忙活了。灶台上的大铁锅里熬着小米粥，“咕嘟咕嘟”地冒着热气。案板上放着几个二合面馒头——白面和玉米面掺着蒸的，金黄金黄的。还有一小碟腌白菜，切得细细的，淋了点香油。

“爸早。”何雨水乖巧地打招呼。

“早，雨水。”何大清回头看了女儿一眼，手上动作不停，“快去洗脸，饭马上就好。”

院子里传来压水井“咯吱咯吱”的声音。何雨水拿着搪瓷脸盆走到井边，几个邻居已经在那里了。易大妈在洗衣服，贾张氏在淘米，看到她都笑着打招呼。

“雨水今天起得早啊。”

“上学可不能迟到。”

何雨水一一回应，心里却有些感慨。这就是四合院的日常，简单、质朴，人与人之间保持着恰到好处的距离和温度。

洗完脸回到屋里，早饭已经摆上桌了。二合面馒头、小米粥、腌白菜，在这个年代算是相当不错的伙食了。很多人家早上就是窝窝头就咸菜，甚至只能喝稀粥。

“傻柱，别磨蹭了，快过来吃饭！”何大清朝里屋喊道。

何雨柱揉着眼睛走出来，头发乱得像鸡窝：“爸，这才几点啊...”

“几点？太阳都晒屁股了！”何大清瞪了他一眼，“吃完饭还得送你妹妹上学呢。”

一家三口围坐在八仙桌前。何大清把最大的那个馒头掰开，夹了最多的腌白菜，递给何雨水：“多吃点，长身体。”

“谢谢爸。”何雨水接过，小口小口地吃着。

何雨柱则狼吞虎咽，一个馒头几口就下去了，又端起粥碗“呼噜呼噜”地喝。半大小子，正是能吃的时候。

何大清自己吃得不多，一边吃一边看墙上的挂钟，显得有些着急。

“爸，你今天有事？”何雨柱察觉到父亲的不对劲。