到了夜里，青狐果然来了，刚到院门口，就被门上的黄符弹了回去，发出一声凄厉的尖叫，化作一道青影，在院里打转，嘴里骂道：“赵老栓，你救了我的崽子，又赶它走，我本想报恩，你却不识好歹，今日我定要缠死你！”

老道长听见声音，推门出去，桃木剑指着青影，沉声道：“青狐，你修行百年，应知因果报应，他救你崽子是恩，赶你崽子是无意，你何必赶尽杀绝？再不走，休怪我不客气！”

青影停下打转，化作那个穿青衣裳的姑娘，站在院子里，脸上满是怒容，眼神怨毒：“他赶我的崽子，让它受了寒，受了惊，这仇我记着，今日要么他给我崽子赔罪，要么我就吸他的阳气，让他不得好死！”

老道长摇了摇头：“你若伤了他，损了道行，日后必遭天谴，得不偿失。我知道你舍不得崽子，你若答应离开，不再缠他，我便让他给你和你的崽子赔罪，再烧些纸钱香火，保你们往后修行顺遂，如何？”

青狐沉默了片刻，看着屋里的老栓，眼里的怒容渐渐淡了，多了些不舍和犹豫。它修行百年，好不容易有了崽子，那日崽子受伤，它急得团团转，却不敢靠近猎户，只能远远跟着，见老栓救了崽子，本想化作人形报恩，留在他身边照顾他，可没成想，老栓竟把崽子赶了出去，它又气又怨，才起了缠他的心思。

老栓在屋里听得真切，赶紧跑出来，对着青狐深深鞠了一躬，说：“姑娘，是我糊涂，不该赶你的崽子，我给你赔罪，你别缠我了，我这就去后山找它，好好照顾它。”

青狐看着老栓，又看了看老道长，终究是点了点头，声音软了下来：“我信你一次，若你再负我崽子，我定不饶你。”说完，化作一道青影，往后山飘去，很快就没了踪影。

青狐走后，老道长又给老栓画了张符，让他烧成灰兑水喝了，说是能驱体内的邪气。老栓喝了符水，没过两天，脸上的肿就消了，身上也舒服了，夜里再也没有哭声和笑声，屋里的东西也不再被挪动。

他记着自己的承诺，隔天就往后山去，找了大半天，终于在乱石坡找到了那只白狐，白狐正趴在草丛里，见他来，起初还躲，后来见他手里拿着米汤，就慢慢凑了过来。老栓把米汤喂给它，摸了摸它的头，说：“之前是我不好，不该赶你走，你要是愿意，就跟我回去，我好好照顾你。”

白狐蹭了蹭他的手，摇着尾巴，跟着他回了家。打这天起，老栓依旧养着白狐，只是夜里，他总能看见一道青影在院外徘徊，不进来，也不闹，就远远看着，月光洒在青影上，像一团淡淡的雾。他知道是青狐来看崽子，也不驱赶，只是每次都会多准备一碗米汤，放在门槛上，天快亮时，米汤总会被喝光，门槛上，偶尔会落下一根青绿色的狐毛。

村里的人再也没说过闲话，只是偶尔会看见老栓院里，除了那只白狐，还有一道青影一闪而过，风一吹，带着淡淡的香。有人问老栓，那青影是不是就是缠他的青狐，老栓只是笑，不说话。他知道，青狐没害他的心，只是放心不下自己的崽子，往后，只要他好好待白狐，青狐就不会再来缠他，只会远远守着，守着它的崽子，也守着这份没说出口的恩情。

可没人知道，后山的山洞里，青狐看着远处老栓的土坯房，眼里满是复杂。它修行百年，早已断了太多执念，却唯独放不下自己的崽子，也忘不掉那个救了崽子的老猎户。它不敢靠近，怕自己的妖气再扰了他，只能夜里来看看，见崽子安好，见他平安，便心满意足地回山洞继续修行。

日子一天天过，老栓老了，打猎也越来越吃力，白狐却越长越壮，毛色愈发雪白，眼里的灵性也更足了。后来，老栓走不动路了，就坐在院里晒太阳，白狐趴在他身边，陪着他。夜里，青影依旧会来，只是不再徘徊，就站在磨盘旁，静静地看着屋里的老栓，那眼神里，没了怨怼，只剩温柔。

直到老栓临终那天，他躺在床上，气息微弱，白狐趴在他床头，舔着他的手，眼里淌着泪。夜里，青狐来了，第一次走进了屋里，化作青衣裳的姑娘，坐在老栓床边，轻轻握着他的手，低声说：“谢谢你照顾我的崽子，这份恩，我记一辈子。”

老栓睁开眼，看着姑娘，笑了笑，说了句“好好照顾它”，便闭上了眼睛，没了气息。

老栓走后，白狐守在他的坟前，守了三天三夜，青狐也来了，陪着白狐一起。后来，村里人再也没见过那只白狐，也没再见过那道青影，有人说，它们回了深山深处，继续修行；也有人说，青狐带着白狐去了别的地方，过着安稳的日子。

只是老栓那间土坯房，一直空着，墙根的裂缝还在，门槛上，偶尔会落下一根雪白的狐毛，或是一根青绿色的狐毛，风一吹，飘向后山，像是在诉说着一段跨越人与狐的恩怨与恩情，藏在深山里，藏在岁月里，慢慢沉淀，成了赵家坳流传多年的一段怪谈，也成了一段温柔的传说。