舅舅浑身一颤，从怀里掏出雇主给的经幡样本，抖着嗓子问：“是……是这种吗？”

老阿妈摸到经幡的布料，突然发出一声尖叫，那叫声不像人声，倒像野兽的嘶吼。她猛地扑过来，死死抓住舅舅的手腕，指甲几乎嵌进肉里：“就是这种！就是这种经幡！害死我儿子的经幡！”

原来，五年前，老阿妈的儿子也是个跑运输的。他接了个和我们一样的活，送一批经幡去山南。可走到这片无人区时，遇上了暴风雪。他本来躲在这棵红柳树下，等着雪停。可夜里，他听见经幡的响声不对劲，像是有人在喊他的名字。他出去一看，发现那些经幡竟然自己缠上了他的脖子。

“那些经幡，是用人的头发纺的线织的！”老阿妈疯了似的喊着，“是黑心的商人，用那些迷路的魂的头发，织成了经幡！它们怨气太重，要找替身！”

我低头一看，手里攥着的经幡样本，果然有一股淡淡的血腥味。再仔细看，布料的纹路里，竟然夹杂着一根根黑色的头发！

帐篷外突然传来一声巨响，是舅舅的卡车！我们跑出去一看，卡车的轮胎已经瘪了，车身上缠满了经幡，那些经幡像活过来一样，正一点点往驾驶室里钻。

“它们要我们替我儿子去死！”老阿妈瘫在地上，嚎啕大哭，“五年了，我守在这里，就是想提醒过路的人，可没人信我……没人信我啊！”

雪越下越大，天越来越暗。那些经幡从红柳树上挣脱下来，像一条条毒蛇，朝着我们爬过来。舅舅拔出藏刀，砍断了缠在我脚踝上的经幡，大喊：“卓玛，上车！我们冲出去！”

我和舅舅拼了命往卡车跑，老阿妈在后面喊：“把经幡烧了！烧了它们！”

舅舅反应过来，从车厢里抱出那箱经幡，掏出打火机就点。火苗刚窜起来，那些经幡突然发出一阵刺耳的尖叫，像是无数个魂在哀嚎。火焰越烧越旺，照亮了整片雪地。我看见火焰里，有无数个模糊的人影在挣扎，有老阿妈儿子的脸，有藏羚羊的影子，还有很多我不认识的、痛苦的脸。

经幡烧尽的那一刻，暴风雪突然停了。天边露出了一抹鱼肚白，红柳树上的残幡化为灰烬，随风飘散。老阿妈站在雪地里，她脸上的黑洞洞的窟窿里，流出了两行清澈的眼泪。

“谢谢你们……”她的声音变得柔和起来，“我儿子，可以安息了。”

说完，她的身体一点点变得透明，最后化作一缕青烟，消失在晨光里。

我和舅舅开着破了胎的卡车，在晨光里慢慢驶出了无人区。回去后，舅舅再也没接过送经幡的活。他说，藏北的经幡，要么是祈福的，要么是索命的，分不清的，最好别碰。

后来，我再也没去过那片无人区。但每年深秋，我都会往那个方向撒一把青稞，烧一叠纸钱。我知道，那里的风里，还藏着老阿妈和她儿子的魂。

也有人问过我，那是不是真的。我总是摇摇头，说不知道。

只有我自己清楚，那天清晨，我在卡车的后视镜里，看见红柳树的位置，又立起了一片新的经幡。那些经幡的颜色，鲜艳得像血。而经幡下，站着一个穿着藏袍的身影，正对着我的方向，缓缓地招手。