九十年代，我跟着三叔在黄河边当捞尸人。三叔是这一带出了名的“水鬼见愁”，一手捞尸的绝活练得炉火纯青，他常说，黄河里的规矩比岸上多——白天不捞顺水尸，夜里不捡飘来物，遇上穿红衣的浮尸，掉头就走，千万别碰。

我那时候刚满二十，初生牛犊不怕虎，总觉得三叔的规矩是吓唬人的。黄河底下藏着数不清的宝贝，要是能捞到一件，后半辈子就不愁了。直到那年中元节的夜里，我捞起了一具穿着红嫁衣的女尸，才知道三叔的话，句句都是拿命换的教训。

那天夜里，月黑风高，黄河水咆哮着翻滚，浪头拍打着岸边的礁石，发出震耳欲聋的声响。三叔本来说好不出船，可傍晚的时候，一个穿着黑西装的男人找上门，甩下一沓厚厚的钞票，说他的新婚妻子失足掉进黄河，让我们务必把人捞上来。

男人说，妻子是穿着红嫁衣掉下去的，落水点就在十里外的“鬼门关”河段。我一听“鬼门关”，心里就咯噔一下——那地方是黄河的拐弯处，水流湍急，暗礁密布，每年都要吞掉十几条人命，是捞尸人最忌讳的地方。

三叔皱着眉，把钞票推了回去：“鬼门关的活儿，我不接。”

男人急了，又掏出一沓钞票，声音都带着哭腔：“求您了！我妻子怀着孕，就算是尸身，我也要带她回家！”

看着那两沓钞票，我心里的贪念冒了出来，偷偷拽了拽三叔的衣角。三叔瞪了我一眼，终究还是叹了口气：“罢了，就当是积德。记住，捞上来之后，用黑布裹住，千万别让月光照到她的脸。”

我们连夜开着小渔船，朝着鬼门关驶去。夜里的黄河，像是一头蛰伏的巨兽，水面上泛着青黑色的光，隐约能看见漂浮的水草和杂物。船行到鬼门关的时候，突然起了大雾，能见度不足一米，船桨划在水里，发出“哗啦哗啦”的声响，听得人心里发毛。

“就在这儿了。”男人指着前方，声音颤抖。

三叔点亮了马灯，昏黄的灯光照在水面上。我眯着眼睛一看，心差点从嗓子眼里跳出来——水面上，正漂浮着一具穿着红嫁衣的女尸，嫁衣在水里泡得发胀，红得像血，头发散开，在水里漂着，像是一团水草。

“捞！”三叔低喝一声，甩出了捞尸钩。

钩子稳稳地勾住了女尸的嫁衣，我和三叔一起使劲，把她往船上拉。女尸很重，像是灌了铅，费了九牛二虎之力，才把她拖上船。我喘着粗气，忍不住掀开了盖在她身上的黑布一角——这一看，差点把我的魂吓飞了。

女尸的脸惨白如纸，眼睛睁得大大的，死死地盯着我，嘴角却咧着一抹诡异的笑容。她的肚子高高隆起，像是怀了足月的胎儿，手还死死地护着肚子，指甲缝里塞满了河泥。

“你找死！”三叔怒吼一声，赶紧把黑布盖严实，“说了别让月光照到她的脸！”

话音刚落，船身猛地一晃，像是被什么东西撞了一下。大雾更浓了，马灯的火苗剧烈地晃动，差点熄灭。那个黑西装男人突然怪笑起来，声音尖锐刺耳，根本不像人的声音：“你们捞错了……我不是来捞尸的……我是来送你们下去的……”

我猛地回头，看见男人的脸正在变化，皮肤变得青黑，眼睛里布满血丝，嘴角裂到了耳根。他不是人！

“是水猴子！”三叔大喊一声，从船板下抽出一把斩马刀，“这畜生披着人皮，引我们来捞这具孕尸！”

水猴子怪叫着扑了过来，爪子尖利如刀，朝着我的脖子抓来。三叔挥刀砍去，刀光闪过，水猴子的胳膊被砍断了，掉在船上，化作一滩腥臭的黑水。

就在这时，盖着女尸的黑布突然被风吹开了。月光照在女尸的脸上，她的眼睛突然流出两行血泪，肚子以肉眼可见的速度鼓胀起来，像是有什么东西在里面拼命挣扎。

“她要生了！是河妖！”三叔的声音都在发抖。