陈默的电动三轮车第三次在巷口熄火时，城市的霓虹刚好透过梧桐树叶的缝隙，将车斗里的快递包裹染成斑驳的暖黄。他抹了把额头的汗，踢了踢罢工的车胎，身后的大黄立刻凑上来，用温热的舌头舔了舔他的手背，喉咙里发出低沉的呜咽声，像是在安慰他。
三十五岁的陈默，是一名普通的快递员。妻子早逝，他独自带着八岁的女儿念念在这座城市打拼。大黄是三年前他在快递站门口捡到的流浪狗，当时它瘦骨嶙峋，腿上还带着伤。陈默心善，把它带回了家，念念给它取名“大黄”。如今，大黄已经长成了一只健壮的土狗，每天跟着陈默跑遍大街小巷送快递，成了他形影不离的伙伴，也是念念最贴心的玩伴。
快递这份工作，辛苦却踏实。陈默每天天不亮就起床，骑着电动三轮车穿梭在城市的各个角落，直到深夜才回家。大黄总是坐在车斗里，帮他看着快递包裹，遇到调皮的孩子偷拿快递，它会立刻发出威严的叫声，吓得对方落荒而逃。小区里的邻居都认识这只忠诚的狗，常常给它喂些零食，夸它是“快递员的守护神”。
念念上小学二年级，每天放学都是大黄去接。它会准时等在学校门口，看到念念的身影就摇着尾巴跑过去，用脑袋蹭蹭她的手，然后跟在她身后，一路护送她回家。有一次，念念在放学路上被几个高年级的孩子欺负，大黄立刻冲了上去，挡在念念身前，对着那几个孩子狂吠，直到他们吓得跑开。从那以后，再也没人敢欺负念念，大黄也成了念念心中最勇敢的英雄。
日子虽然清贫，却也充满了温暖。陈默最大的愿望，就是努力赚钱，给念念攒够学费，让她考上好的大学。可天有不测风云，一场突如其来的灾难，打破了这份平静。
那天傍晚，陈默送完最后一个快递，骑着三轮车带着大黄往家走。路过一条偏僻的小巷时，突然从巷子里冲出来三个蒙面人，手里拿着铁棍和匕首，拦住了他的去路。“把钱交出来！”为首的蒙面人恶狠狠地说。
陈默心里一紧，他今天刚结了工资，还装在口袋里。“我没钱。”他强装镇定地说。
“没钱？搜！”蒙面人一挥手，另外两个蒙面人立刻冲了上来，抓住陈默的胳膊，开始搜他的身。陈默拼命反抗，却被其中一个蒙面人用铁棍打在了腿上，疼得他跪倒在地。
就在这时，大黄突然从车斗里跳了出来，像一道黄色的闪电，扑向那个打陈默的蒙面人。它死死地咬住蒙面人的胳膊，任凭对方怎么打它，都不肯松口。为首的蒙面人见状，立刻拿起匕首，刺向大黄。“该死的狗！”
大黄灵敏地躲开了匕首，转而扑向为首的蒙面人，咬住了他拿着匕首的手。匕首掉在地上，发出“哐当”一声。另外两个蒙面人见状，纷纷拿起铁棍，打向大黄。大黄虽然勇猛，可寡不敌众，很快就被打得遍体鳞伤。它的嘴角流着血，身上的毛被血染红，却依旧不肯退缩，挡在陈默身前，对着蒙面人狂吠，眼神里充满了愤怒和坚定。
陈默看着大黄被打，心疼得撕心裂肺。“大黄，快跑！”他大喊着。
可大黄像是没听到一样，依旧挡在他身前。就在这时，巷口传来了脚步声。原来是附近的居民听到了动静，赶了过来。蒙面人见势不妙，立刻捡起地上的匕首，仓皇而逃。
居民们围了上来，有人拿出手机报了警，有人给陈默和大黄检查伤口。陈默的腿被打断了，大黄的伤势更重，一条后腿被铁棍打折，身上还有好几处刀伤，气息奄奄。陈默抱着大黄，泪水忍不住掉了下来。“大黄，你醒醒，别睡啊！”
救护车很快就到了，陈默和大黄被送进了医院。医生给陈默做了检查，告诉他腿骨骨折，需要住院治疗。而大黄的伤势更加严重，后腿粉碎性骨折，内脏也受到了损伤，医生说它能不能活下来，全看它的意志力。
陈默躺在病床上，心里满是自责。他觉得是自己连累了大黄。念念得知消息后，哭着跑到医院，看到大黄躺在病床上一动不动，哭得更厉害了。“大黄，你快醒醒，我还等着你接我放学呢！”
接下来的日子里，陈默一边养伤，一边照顾大黄。他每天都会坐在大黄的病床前，给它讲他们一起送快递的日子，讲念念和它一起玩耍的时光。大黄似乎能听懂他的话，每次他说话时，都会微微动一下尾巴，眼神里充满了依恋。
社区的邻居们得知了陈默和大黄的遭遇，纷纷伸出援手。有人给他送来了慰问金，有人给他送来了饭菜，还有人每天都来医院看望大黄。快递站的老板也特意来看望他，告诉他安心养伤，工作给他留着。
在陈默的精心照料下，大黄的伤势渐渐好转。它能慢慢站起来了，也能吃一些东西了。陈默的腿也恢复得不错，能拄着拐杖走路了。医生说，大黄的后腿虽然能恢复，但可能会留下后遗症，再也不能像以前那样灵活地跑跳了。陈默听了，心里满是愧疚，他觉得自己欠大黄太多了。
出院那天，念念特意给大黄买了一个新的项圈。大黄戴着新项圈，一瘸一拐地跟在陈默身边，脸上露出了久违的笑容。邻居们都在小区门口等着他们，看到他们回来，纷纷鼓掌欢迎。大黄看到邻居们，立刻摇着尾巴跑过去，挨个蹭他们的手，像是在感谢他们的帮助。
日子渐渐恢复了平静。陈默的腿好了之后，继续送快递。大黄依旧跟着他，只是它再也不能像以前那样坐在车斗里了，只能一瘸一拐地跟在三轮车后面。陈默心疼它，每次都会骑得很慢，等它跟上。遇到上坡路，大黄会用脑袋顶着车斗，帮他推一把。虽然它的后腿不方便，但它依旧是陈默最得力的帮手。
念念依旧每天放学回家，大黄依旧会去接她。只是它再也不能像以前那样跑着去了，只能慢慢走着。但念念一点也不嫌弃它，每次都会牵着它的手，和它一起慢慢走回家。
可那些蒙面人并没有善罢甘休。他们被警方通缉，无处可去，便把怨气都撒在了陈默身上。他们知道陈默每天都会带着大黄送快递，便决定再次下手，报复陈默和大黄。
那天中午，陈默送快递到一个小区门口，停下车去按门铃。大黄坐在三轮车旁边，看着车斗里的快递。突然，三个蒙面人从小区的绿化带里冲了出来，手里拿着铁棍，直奔大黄而去。“该死的狗，今天我要杀了你！”为首的蒙面人恶狠狠地说。