清晨的废弃工厂被薄雾裹着，警灯在雾里晕成模糊的红点。

苏砚蹲在警戒线内，橡胶手套下的手指轻轻掰开陈东右手食指——指甲缝里嵌着极细的金属碎屑，在法医勘查灯的冷光下泛着银白。

“苏法医？”年轻警员的声音从头顶落下，“初步判断是自杀，枪上只有他自己的指纹。”

苏砚没抬头。

她记得昨夜陈东举枪时，帽檐压得极低，阴影里的眼睛却亮得反常——那不是求死的光，是孤注一掷的饵。

此刻她用镊子夹起碎屑凑近观察，金属表面有细密的刮痕，正是枪械扳机护圈与皮肤反复摩擦的痕迹。

“自杀的人，食指会自然扣动扳机。”她站起身，手套在警服裤腿上蹭了蹭，“但他的食指内侧有三条平行压痕，是有人强行掰着他的手指扣动扳机留下的。”

裴溯不知何时站在她身侧，白衬衫领口微敞，眼尾还带着昨夜熬夜的青影。

他垂眸盯着尸体右手，喉结动了动：“弹孔在左侧太阳穴。

如果是自杀，惯用右手的人会用左手持枪。“他抬眼时瞳孔缩成针尖，”凶手是左撇子。“

苏砚的后槽牙咬得发酸。

七年前妹妹失踪那晚，她也见过这样的金属碎屑——在苏棠被扯断的蝴蝶发卡上。

“U盘里的内容。”她扯下手套塞进证物袋，“查监控。”

裴溯点头，指尖无意识摩挲着西装内袋——那里装着昨夜沾血的U盘。

他的偏执在骨血里翻涌，却在触到苏砚紧绷的肩线时软下来：“我让助理调了老码头近三年的监控，吴刚的车每周三都会进郊区废弃医院。”

废弃医院的铁门锈得厉害，苏砚推的时候发出刺耳的吱呀声。

地下室霉味混着福尔马林的甜腥涌上来，她摸出手机打亮，光束扫过墙面——密密麻麻的编号刻在砖缝里，T-1到T-10，最后一个数字被利器刮得斑驳。

裴溯的手突然覆上她后颈，将她往怀里带了半步。

顺着他的目光，前方玻璃柜在黑暗中泛着冷光，最中央那只蓝色蝴蝶发卡正对着他们——和苏棠失踪当天戴的那只，连水钻脱落的位置都一模一样。

“苏砚。”裴溯的声音发涩，“别看。”

她挣开他的手，一步步走过去。

玻璃柜上蒙着灰，发卡却纤尘不染，像是有人每天擦拭。

旁边的实验日志堆得半人高，最上面那本封皮写着“T-7”，墨迹晕开，像滴凝固的血。

第一页是2016年3月12日：“实验体10岁，失血性休克，注射M-9后生命体征平稳。”

第二页：“记忆清除实验成功，目标已遗忘父母、姐姐及所有创伤经历。”

苏砚的指尖在纸页上发抖，翻到最后一页时，钢笔字力透纸背：“意识重塑完成，目标现名林小棠，就读于市立一中初二（3）班。”

“啪。”

灯光突然亮起。