苏砚看见他的手指在身侧蜷成拳。

镜中他的倒影迟了一秒才做出相同动作，指节发白的程度却更甚，仿佛要把掌心的旧疤抠出血来。

她想伸手碰他，却见他突然弯腰，从宋杰手里接过平板。

“是声纹加密。”他的睫毛在眼下投出颤抖的阴影，“我母亲用最后一口气录下的，只有我能完全解析的频率。”

房间里的蜂鸣突然消失。

镜墙中的影像开始重叠，现实与延迟的画面像被揉皱的纸，渐渐模糊成一片混沌。

苏砚的视线扫过另一侧墙壁时，突然顿住——那里嵌着个银色的指纹锁，数字键盘上的灯正随着他们的呼吸明灭。

“三次错误锁定。”她说出这句话时，后颈的汗毛根根竖起。

密码区的数字空位是八位数，和裴溯生日（0317）加她生日（0805）的组合长度分毫不差。

“他太了解我们了。”她转头看向裴溯。

现实中的他正低头盯着平板，镜中的他却已经抬起头，目光直勾勾撞进她眼里。

裴溯的手指在平板屏幕上重重一按，母亲的遗言戛然而止。

他抬头时，瞳孔里映着镜中重叠的影像，却比任何时候都清晰：“所以我们要打破他的预期。”

苏砚的指尖悬在密码键盘上方。

她想起半小时前，在全息投影室里破碎的灯泡下，那枚芯片里闪过的血字——是裴溯母亲临刑前，用血在他掌心画蝴蝶时，不小心蹭上的时间戳：0。

那是苏棠失踪当天，小区保安室监控最后一次拍到她的时间。

“0、5、2、7、1、9、3、3。”

按键音在镜墙间荡开回音。

苏砚数着心跳——第一声，第二声，第三声......第八声落下时，锁芯发出“咔嗒”轻响，比任何情话都动听。

墙后传来齿轮转动的轰鸣。

圆形铁门缓缓下沉，露出向下延伸的阶梯。

阶梯尽头的黑暗里，有幽蓝的光在流动，像极了苏棠发卡上的水晶，又像裴溯掌心那道蝴蝶状的旧疤。

裴溯握住她的手。

他的掌心还带着母亲遗言的温度，却比任何时候都稳：“不管

“我们一起面对。”苏砚接得极快，快得像是早就在等这句话。

镜墙中的影像突然清晰起来。

现实里他们转身走向阶梯，镜中的倒影却缓缓闭上双眼。

苏砚瞥见最后一眼时，镜中裴溯的嘴角竟浮起极淡的笑——像是终于等到了什么，又像是终于可以放下什么。

阶梯的回音里，传来马文的嘟囔：“这镜子......怎么突然不延迟了？”

宋杰的平板突然发出提示音。

他低头扫了眼屏幕，又抬头看向两人背影，欲言又止。

最终只是把平板揣回怀里，跟上队伍。

苏砚没有回头。

她能听见裴溯的心跳，一下，两下，和她的心跳重叠成同一节奏。

黑暗在脚下蔓延，却不如两人交握的手温暖。

阶梯尽头的幽蓝光芒越来越亮。

她知道，那里藏着七年前的真相，藏着两个破碎家庭的答案，藏着赵天明织就的最后一张网。

但这一次，他们不会再被网住。

因为他们终于学会了——用彼此的心跳，丈量黑暗的长度。